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Nota biografica 

C. G. Jung (1875-1961) si laureò in medicina a Basilea e incominciò 
la sua carriera a Zurigo come assistente di Bleuler (1900). I suoi studi 
sulle associazioni verbali lo portarono a interessarsi delle teorie di 
Freud, e nel 1910 fu il primo presidente dell’ Associazione 
psicoanalitica internazionale. Il suo dissidio da Freud trovò 
espressione definitiva nel 1912 con la pubblicazione di 
“Trasformazioni e simboli della libido” (titolo definitivo: “Simboli 
della trasformazione”, 1952). Negli anni 1916-17 egli elaborò le sue 
fondamentali dottrine sugli archetipi e l’inconscio collettivo (vedi i 
volumi “Psicologia dell’inconscio” e “L’io e l’inconscio”, pubblicati 
in questa collana). La sistemazione definitiva della sua tipologia 
apparirà nel 1921 (“Tipi psicologici”: vedili in questa collana); nei 
decenni successivi e fino alla morte, la sua attività scientifica, diretta 
principalmente a scoprire gli archetipi nelle produzioni spirituali 
dell’umanità, troverà espressione in vastissime ricerche sul mito, la 
religione, l’arte, l’alchimia. 


Karoly Kerényi (1897-1973), studioso di storia delle religioni, fu 
dapprima professore di filologia classica in Ungheria, sua patria, e poi 
nel 1943 si stabilì in Svizzera. Tenne lezioni a Zurigo nel “C. G. Jung- 
Institut” e presso varie università in Scandinavia, Germania, 
Finlandia, Svizzera e Italia. Lasciò numerosi, originali studi, tra cui 
ricordiamo quelli apparsi in traduzione italiana: “La religione antica 
nelle sue linee fondamentali” (Bologna 1940); “Figlie del Sole” 
(Torino 1949); “Gli dei e gli eroi della Grecia” (Milano 1972); e nella 
presente collana “Miti e misteri”. 


Il testo italiano è stato sottoposto all’esame di K. Kerényi. In parte 
con sua approvazione, in parte dietro suo suggerimento sono state 
modificate alcune espressioni che, pur diventate così meno fedeli alla 
lettera del testo tedesco, rendono ugualmente il pensiero dell’ Autore 
e, nello stesso tempo, alleggeriscono il testo italiano già notevolmente 


tormentato per l’estrema difficoltà dell’adattamento della nostra 
lingua allo stile sintetico e concentrato del Kerényi. In alcuni casi, in 
cui nessun termine italiano può rendere esattamente quello tedesco, 
abbiamo aggiunto a una traduzione approssimativa l’espressione 
originale messa tra parentesi. Tuttavia chiunque volesse prendere 
posizione in sede scientifica di fronte all’opera, deve farlo in base al 
testo originale. 


Prefazione 


di Mario Trevi 

Nati dall’incontro reciprocamente fecondatore di uno storico delle 
religioni e di uno psicologo, i “Prolegomeni”, pubblicati per la prima 
volta nel 1941, hanno acquistato, nei trent'anni e più che ci separano 
da quella data, una loro esatta storicità. Nello stesso momento in cui 
essi possono essere letti come un libro attualissimo per la densità del 
contenuto e per la carica ancora altamente stimolatrice derivante dalla 
loro originalità, i Prolegomeni vanno collocati in una precisa 
situazione storica, nell’inconfondibile temperie spirituale propria della 
cultura occidentale all’inizio del quinto decennio del nostro secolo. 

Fanno infatti da sfondo intellettuale ai “Prolegomeni” da una parte le 
correnti fenomenologiche che, risalendo a Dilthey, proponevano la 
lettura dei documenti delle antiche civiltà e delle culture primitive non 
mediante il solo strumento dell’indagine critica ma anche attraverso 
una concreta esperienza vissuta (Erlebnis) e una partecipazione 
commossa (Gemiit) che sole possono restituirci la vita contenuta in 
quei documenti, dall’altra un processo di svincolamento dell’indagine 
psicologica dalla matrice naturalistica e biologistica del positivismo e 
un suo progressivo accostarsi ai criteri e ai metodi della 
fenomenologia. 

D'altra parte i “Prolegomeni” vanno anche letti con una particolare 
attenzione all’evoluzione intellettuale di ciascuno dei due autori del 
libro, e ciò non solo perché - come vedremo - l’uno di loro, Kerényi, 
senza minimamente rinnegare il valore dell’incontro e della 


collaborazione con Jung, ha in seguito «preso le sue distanze» da quel 
tanto che il libro contiene di generosamente abbozzato ma perciò 
stesso ancora informe, non solo per le cautele e delimitazioni che lo 
storico delle religioni ha in seguito introdotto nell’uso dei vocaboli 
“archetipo” e “archetipico”, ma anche perché i “Prolegomeni” 
rappresentano, da parte di Jung, una tappa precisa nella lunga e 
faticosa formulazione definitiva del concetto di” inconscio collettivo” 
e delle strutture formali che gli competono. 

Il nome di Kerényi è - nel campo della ricerca sulla religione greca - 
probabilmente quello del più originale e prestigioso studioso dei nostri 
tempi. Per quanto particolarissima e indipendente sia la sua posizione 
di ricercatore, egli si collega ideologicamente a quel gruppo di 
etnologi e di storici della religione che, per il loro comune 
radicamento nel pensiero e nell’opera di Leo Frobenius, oggi si 
conviene chiamare «Scuola di Francoforte», o «Scuola storico- 
psicologica», o più propriamente «Scuola morfologico-culturale». Si 
conosce ormai bene, anche da parte del pubblico non specializzato, il 
valore che, nella dialettica delle idee che sottende la ricerca etnologica 
del nostro secolo, acquista la posizione di Frobenius e dei suoi 
continuatori (soprattutto l’etnologo Adolf Jensen, per far solo il nome 
del maggiore). Da una parte essi, opponendosi ad ogni residuo 
evoluzionistico ancora presente nel pensiero etnologico dei primi 
decenni del secolo, continuavano il programma di ricerche 
autenticamente storiografiche inaugurato dalla scuola «storico- 
culturale» (della quale peraltro Frobenius era stato uno dei massimi 
fondatori), dall’altra, contro il tecnicismo sterile dei «cicli culturali» e 
delle «carte di diffusione» di quella scuola, rivendicavano. nello 
studio delle culture primitive come in quello delle civiltà superiori, la 
necessità di una approfondita ricerca della coerenza interiore di tutti 
gli elementi che compongono ognuna di esse, dell’«idea centrale», 
della «visione del mondo»per cui tali elementi si strutturano in un 
organismo inconfrontabile e irripetibile, o, in altre parole, della 
“forma” che sottende ogni aspetto parziale di una cultura e lo riporta a 


quella visione centrale al di fuori della quale la stessa cultura sarebbe 
inafferrabile o inconcepibile. 

Come immediata conseguenza di una siffatta posizione generale di 
fronte all’intendimento di una cultura, per la Scuola di Francoforte e 
per i ricercatori da essa influenzati, il mito, lungi dall’essere una sorta 
di metafora di fenomeni cosmici o meteorologici, di aspetti positivi o 
negativi dell’uomo o, infine, di accadimenti storico-sociali realmente 
vissuti da un popolo, è espressione profonda e insostituibile di quel 
“Weltbild”, di quella immagine del mondo che regge - quale struttura 
interiore - una intera cultura e il suo divenire storico. In tal senso il 
mito è autonomo, come autonoma è la scienza dei miti rispetto alle 
altre scienze dell’uomo. Autonomo è il mito nel significato più 
letterale e semplice del vocabolo, ché esso ha in sé la propria legge, né 
deve derivarla da altro (strutture economico-sociali, vicissitudini 
politiche, gradi di conoscenza della natura raggiunti da un popolo 
ecc.), avendo nella coerenza interiore del mondo spirituale che esso 
esprime al contempo la propria sorgente e il proprio limite. Il mito è la 
forma originaria con cui lo spirito di una cultura definisce sé stesso, è 
l’espressione diretta anche se non unica di quella visione del mondo e 
dell’esistenza che caratterizza unitariamente e inconfondibilmente una 
cultura. 

Ciò non pertanto i miti, per la loro stessa natura esprimente visioni 
del mondo e aspetti fondamentali dell’esistere, possono varcare gli 
stretti confini di una cultura storicamente definita e ritrovarsi o in aree 
vastissime caratterizzate dal medesimo rapporto tra l’uomo e il mondo 
naturale o addirittura nell’intero dominio dell’umano, quali 
espressioni di situazioni intemporali e universali. Così Frobenius 
aveva enucleato la struttura fondamentale del ciclo dell’eroe quale la 
si ritrova identicamente presso le saghe di ogni popolo, così Jensen 
individuerà nel mito della divinità femminile che, morendo per mano 
dell’uomo, produce i beni culturali materiali della comunità, l’identica 
immagine del mondo che sottostà ad ogni cultura agricola primitiva o 
arcaica, e Kerényi vedrà nel mitologema del «fanciullo divino» e in 


quello della «Kore» forme universali del dramma stesso 
dell’esistenza. 

Si presenta ora legittima la domanda: se per un Kerényi il mito è 
autonomo, espressione pura e inderivabile di una visione del mondo 
che informa di sé un popolo e, al di là di confini etnici, culturali e 
linguistici, l’uomo stesso che nei miti rispecchia il proprio dramma 
universale, se il mito non ha altra legge che l’interna coerenza con cui 
si esprime, il ricercare, nell’esegesi mitologica, l’aiuto di uno 
psicologo non è già travalicare la sfera di quell’autonomia e voler 
ritrovare le fonti del mito nelle leggi pur sempre naturalistiche della 
psiche, come altri le avevano ricercate nelle strutture sociali o negli 
accadimenti storici o nell’inesatta comprensione delle norme del 
cosmo naturale? Non significa, in altre parole, questo ricorso al 
contributo di uno psicologo, un voler «psicologizzare» il mito, far 
decadere la sua «comprensione» (il “Verstehen” del fenomenologo) al 
livello dell’«interpretazione» (1‘“Erklaren” dello scienziato della 
natura)? 

La risposta a questa domanda sta nel pensiero stesso dello psicologo 
cui Kerényi ricorre per il commento dei mitologemi del «fanciullo 
divino» e della «Kore». In primo luogo Jung aveva elaborato, fin dal 
tempo dei “Tipi psicologici” (1921) una originale teoria del simbolo 
per cui questo, lungi dall’essere mero «segno» di qualcosa che sta al 
di là di lui, appunto una realtà «significata», è esso stesso una realtà 
operante: è attività autonoma della psiche intesa a sintetizzare 
contenuti consci e inconsci al fine di aprire sempre nuove vie alla 
libido, di progettare inesplorate dimensioni per l’incessante operare 
dell’energia che costituisce la base dinamica del divenire psichico 
dell’uomo. L'autonomia della vita simbolica (che non esclude ma si 
contrappone all’eteronomia della vita «segnica») costituisce forse il 
più originale contributo di Jung alla ricerca psicologica del nostro 
tempo e costituisce altresì la garanzia che l’apporto dello psicologo 
alla comprensione del mito non scadrà a un’«interpretazione» 
riduttiva dello stesso, essendo il mito niente altro che una forma 


fondamentale della vita simbolica stessa. 

In secondo luogo Jung aveva condotto a un elevato grado di 
chiarimento, nell’arco dei venti anni che precedono la stesura dei 
Prolegomeni, la sua concezione dell’inconscio collettivo delucidando 
la natura puramente formale delle sue strutture. Tali strutture, o 
«archetipi», per la concezione matura di Jung, altro non sono che pure 
forme o funzioni trascendentali operanti sui contenuti offerti 
dall’esperienza, dalla memoria e dall’inconscio personale. Come tali - 
e soltanto a questo titolo - esse strutture sono intemporali, 
rappresentando le modalità fondamentali dell’esistenza profonda di 
ogni individuo umano. 

L’autonomia della vita simbolica e il formalismo delle strutture 
inconsce collettive costituiscono dunque il giusto terreno d’incontro 
tra la ricerca di uno storico delle religioni e di uno psicologo. Non si 
tratta infatti di «spiegare» un mito con un aspetto più o meno 
patologico della vita psichica (il che comporterebbe la rinuncia 
all’autonomia del mito); si tratta al contrario di costatare come un 
tema mitologico, nelle innumerevoli variazioni in cui può ritrovarsi 
presso i popoli più disparati, altro non sia che l’espressione concreta e 
sensibile - volta a volta differente e variabile ma sostanzialmente 
unitaria - di una struttura intemporale dell’inconscio dell’uomo. 

In altre parole, la collaborazione dello storico delle religioni e dello 
psicologo non comporta, nel caso dei “Prolegomeni”, che il secondo 
s’ingegni a «ridurre» il mito (o il rito ad esso connesso) a espressione 
di uno stato psicopatologico ricorrente nella fenomenologia dell’uomo 
antico o moderno: questo era stato l’intendimento della scuola 
psicoanalitica classica che aveva cercato nella natura complessuale 
dell’inconscio la «spiegazione» di numerosi temi mitologici rivelatici 
dalla ricerca etnologica e storiografica. Si tratterà al contrario di 
mostrare come nella natura puramente formale dell’inconscio si 
possano reperire le matrici universali dei temi mitologici che per la 
vastità e l’intensità del loro ricorrere debbono a ragione essere 
chiamati universali. Complesso e archetipo si contrappongono in tal 


senso quali matrici affatto differenti dell’eterna immaginazione 
mitologica dell’uomo: per la scuola freudiana il mito ha le sue radici 
profonde in un complesso dell’inconscio personale dell’uomo, per la 
scuola junghiana il mito ha la sua origine intemporale in una struttura 
formale dell’inconscio collettivo. Empirismo e trascendentalismo si 
contrappongono qui come in altri momenti della storia del pensiero 
occidentale. Ma il mito non è per Jung l’archetipo, è bensì il prodotto 
del suo operare. E poiché tale operare investe contenuti consci e 
inconsci, materiali superficiali o profondi della mente umana, sempre 
diversa nel suo divenire storico, esso produce immagini infinite e 
infinitamente differenziantesi.. L’immagine archetipica non è 
l’archetipo, è solo il prodotto del suo operare incessante: spetta allo 
psicologo individuare, al di là della variopinta ricchezza delle 
immagini che sorgono dall’inconscio. la struttura formale che le 
genera, separando, per quanto è possibile, nella sostanza 
apparentemente unitaria dell’immagine, ciò che compete all’operare 
della forma e ciò che compete al materiale investito da tale forza 
strutturatrice (percezioni, ricordi, contenuti mnestici sepolti e persino 
concrezioni complessuali). 

Pertanto se Kerényi chiede legittimamente «da dove» venga il mito, 
nella sua eterna ripetizione e diversificazione, Jung può 
legittimamente individuare tale «da dove» nelle strutture archetipiche 
dell’inconscio. 

Per Jung stava appunto aprendosi, all’epoca della stesura dei 
“Prolegomeni”, un nuovo periodo della sua vastissima produzione, 
una stagione caratterizzata prevalentemente dalla ricerca dei 
fondamenti archetipici dei prodotti dell’immaginazione conscia e 
inconscia: nel 1940 aveva pubblicato “Die verschiedenen Aspekte der 
Wiedergeburt” (I diversi aspetti del rinascere), lumeggiando, nella 
molteplicità dei temi di morte e rinascita riscontrabili tanto nei miti 
quanto nelle immagini simboliche arcaiche o moderne, una identica 
matrice archetipica. Nello stesso anno aveva scritto il Saggio 
d’interpretazione psicologica del dogma della Trinità. Seguirà, subito 


dopo, nell’anno stesso dei Prolegomeni, Il simbolo della 
trasformazione nella messa, e poco più tardi: Lo spirito Mercurio 
(1943) e Psicologia e alchimia (1944). Tale periodo produttivo 
continuerà, con le medesime caratteristiche, fino ai grandi lavori della 
tarda maturità: “Aiòn” (1951) e “Mysterium coniunetionis” (1956). In 
tutte queste opere, pur diverse come grado di profondità e di 
intuizione psicologica, sarà perseguito il medesimo duplice 
programma: mostrare l’autonomia della vita simbolica nell’uomo 
come aspetto fondamentale del suo processo di individuazione e 
identificare nel formalismo delle strutture archetipiche la matrice 
unica dei miti, delle immagini, dei simboli antichi o moderni 
dell’uomo. Nel 1954 la formula della collaborazione tra storico delle 
religioni e psicologo sarebbe stata ripresa e amplificata mediante il 
contributo di un grande etnologo, Paul Radin: nascera così quel 
suggestivo libro che è “Il briccone divino” di Radin, Jung, Kerényi, 
esposizione, commento psicologico e amplificazione comparativa di 
un cielo fondamentale della figura del Briccone, “Trickster”. 

Per quanto affascinanti nella loro indiscussa originalità, i 
“Prolegomeni” non costituiscono un libro di facile lettura, e ciò per 
una duplice ragione di forma e di composizione. In primo luogo la 
ricchezza del linguaggio di Kerényi che attinge con individuale libertà 
ai temi e agli stilemi propri della filosofia dell’esistenza, inserendoli 
originalmente nella ricerca storiografica, obbliga il lettore a un 
notevole sforzo di adeguamento a un modulo stilistico tanto arduo 
quanto pregnante, a una sorta di misteriosa potenza della parola intesa 
più a suggerire che a riferire, più a evocare che a denotare. Soprattutto 
nella lunga introduzione e nelle brevi pagine conclusive Kerényi 
dimostra quella ricchezza e quella suggestività della parola che fanno 
di lui un maestro della lingua oltre che uno scienziato dell’antichità 
classica. 

In secondo luogo, mentre nel commento al mitologema del 
«fanciullo divino» Jung si limita a una coerente identificazione delle 
strutture archetipiche che ne generano la ricca fenomeno. logia, nel 


commento al mitologema della «Kore» sembrano urgere in lui sia il 
bisogno di chiarire le fondamentali relazioni tra alcune istanze 
endopsichiche (soprattutto «Ego» e «Selbst») sia la necessità di 
approfondire il significato e la natura della forma archetipica. In tal 
modo il secondo intervento di Jung - di necessità limitato al 
commento di un mitologema - si allarga rapidamente sui temi della 
sua psicologia e delle ipotesi dinamiche che vi sono connesse, talché il 
lettore non esperto di psicologia analitica stenta un poco a orientarsi 
nella molteplicità dei riferimenti tecnici e delle rapide allusioni a una 
complicata visione della vita psichica. 

Fu lo stesso Kerényi, nella impegnata introduzione a un suo libro del 
1967, 

“Eleusis, Archetypal Image of Mother and Daughter” (Eleusi, 
immagine archetipica della madre e della figlia) a rilevare questa 
disarmonia nella composizione dei Prolegomeni. Nella stessa 
introduzione peraltro Kerényi faceva notare come Jung, nel commento 
psicologico al mitologema della Kore, avesse oscillato tra una doppia 
identificazione della matrice archetipica di quella figura mitologica: 
da una parte l’inscindibile coppia Demeter-Kore rappresentava la 
personalità sopraordinata (o «Selbst») della psiche femminile, 
dall’altra la stessa Kore rappresentava l’immagine archetipica 
dell’istanza «anima» della psiche maschile. Inoltre Kerényi 
rivendicava per la propria nozione di «archetipo» e di «archetipico» 
una accezione più vasta e culturalmente più complessa di quella 
impiegata da Jung per gli stessi vocaboli. In effetti, da una parte 
l’archetipo kerényiano ha una sua radice nello stesso sfondo culturale 
cui attinge la teoria delle strutture trascendentali della psiche 
inconscia, ma dall’altra si rifà a una radice culturale fenomenologica 
che assume la forma archetipica a condizione originaria e intemporale 
dell’esistenza umana, a una sorta di vera e propria «struttura 
costitutiva dell’esistenza». 

Il fatto è che l’opera di Kerényi, di difficilissima collocazione nel 
panorama culturale contemporaneo a causa della sua indiscutibile 


originalità, ha un evidente legame con quella corrente di ricerca 
religiosa che, risalendo a Rudolf Otto e al suo concetto del «sacro» e 
più indietro ancora a Dilthey, si svolge lungo una linea complessa e 
multipla (da Romano Guardini a Erich Przywara, da Walter Otto a 
Mircea Eliade eccetera) e trova la sua sistemazione certamente non 
definitiva in quella monumentale opera che è la seconda edizione 
della “Fenomenologia della religione” di van der Leeuw (1956). Lo 
stesso van der Leeuw cita il nome di Kerényi tra coloro che hanno 
contribuito a sviluppare l’aspetto fenomenologico nella storia delle 
religioni e in questa prospettiva fenomenologica vanno letti anche i 
contributi kerényiani ai “Prolegomeni”. 

In campo puramente psicologico invece i ‘“Prolegomeni” 
costituiscono probabilmente la base metodologica dell’opera di uno 
dei massimi continuatori di Jung, Erich Neumann, le cui opere 
maggiori (“Origini e storia della coscienza”, 1949; “Umkreisung der 
Mitte”, 1953-54; “La grande Madre”, 1956) hanno portato contributi 
indiscutibili alla concezione dell’archetipo junghiano. Ed è forse 
proprio una frase di Neumann (“Il mondo archetipico” di H. Moore, 
1961) che getta una luce penetrante su certe oscurità delle pagine 
junghiane dei Prolegomeni: «Ogni archetipo costituisce un aspetto del 
mondo intero e non una sola parte di esso.» MARIO TREVI 


Introduzione: 
Origine e fondazione nella mitologia 


di K. Kerényi 


1. 

Che cos’è la musica? che cosa la poesia? che cosa la mitologia? 
Domande, tutte, sulle quali non si può fare alcuna considerazione, 
senza aver di già un rapporto reale con il loro oggetto. Ciò è naturale e 
s'intende da sé. Non lo è, però, nel caso di un rapporto con la 
mitologia. Le stesse grandi creazioni mitologiche dovrebbero far 


capire all’uomo d’oggi come egli si trovi in questo caso di fronte ad 
un fenomeno che «per profondità, durata e universalità è paragonabile 
soltanto alga natura stessa». Chi veramente volesse far conoscere le 
mitologie, non dovrebbe dapprima appellarsi a considerazioni e 
giudizi teorici (nemmeno a quelli dello Schelling, di cui sono le citate 
parole d’encomio sulla mitologia). Neanche delle fonti si dovrebbe 
parlare molto. Bisognerebbe prendere e bere la pura acqua della 
sorgente perché questa ci compenetrasse e potenziasse le nostre latenti 
velleità mitologiche. 

Eppure, anche qui c’è ancora molto che separa la bocca dall’orlo del 
calice. L’autentica mitologia ci è diventata talmente estranea che noi, 
prima di gustarla, vogliamo fermarci e riflettere. Non solo sulle utilità 
e sui danni della mitologia (di questi dirà la sua parola in questo 
volume il psicologo e psichiatra), Ma sull’atteggiamento che ci sarà 
possibile prendere di fronte ad essa. Noi abbiamo perduto l’accesso 
immediato alle grandi realtà del mondo spirituale - ed a queste 
appartiene tutto e che vi è di autenticamente mitologico -, l'abbiamo 
perduto anche a causa del nostra spirito scientifico fin troppo pronto 
ad aiutarci e fin troppo ricco in mezzi sussidiari. Esso ci aveva 
spiegato la bevanda nel calice, in modo che noi, meglio dei bravi 
bevitori antichi, sapevamo già in anticipo che cosa c’era dentro. E 
dovevamo essere soddisfatti del nostro saper meglio, o apprezzarlo 
più dell’esperienza e del piacere ingenui. Noi ci dobbiamo domandare 
se l’immediatezza dell’esperienza e del piacere di fronte alla 
mitologia ci è ancora in generale possibile. 

Ad ogni modo noi non possiamo più fare a meno di quell’essere 
immuni dalla menzogna che ci proviene dal vero spirito scientifico. 
Ciò che esigiamo ancora, oltre a questa libertà, - ciò che, per dirla con 
più esattezza, noi esigiamo di riavere dalla scienza, - è appunto 
l’immediatezza di fronte al materiale della scienza. Quella stessa 
scienza deve aprirci la strada verso la mitologia, che prima con le sue 
interpretazioni e poi con le sue spiegazioni ce l’ha ostruita. E 
«scienza» va intesa sempre nel. sue, senso più ampio: nel nostro caso 


si tratta sia dello studio storico che dello studio psicologico, sia di 
quello storicoculturale che di quello storico-naturale dei miti. Per 
caratterizzare la posizione che oggi tuttavia ci è già possibile prendere 
nei riguardi della mitologia, aia qui riassunto ciò che intorno 
all’argomento è stato svolto nel primo capitolo di La religione antica 
(1) e nella pubblicazione precedente del Fanciullo divino. Nemmeno 
qui sarà affrontata la questione delle origini della mitologia nel senso 
«dove e quando è sorta una grande civiltà creatrice di miti, la quale 
con le sue creazioni ha forse influito su tutte le mitologie posteriori?» 
Quel che ci occuperà, sarà soltanto la questione: «Che relazioni ha la 
mitologia con l’origine o con le origini?» E anche questo soltanto per 
allargare quell’accesso immediato per il quale il lettore dovrà trovare 
la propria strada verso la mitologia. 


2. 

La parola «mito» è di un senso troppo complesso, ed è troppo usata 
e vaga: da essa molto meno si può ricavare che da quelle espressioni 
che collegano “mythos”con la parola “léghein” «raccogliere, dire»; 
Platone, egli stesso un grande narratore di miti, ci dà insegnamenti 
tratti dalla propria esperienza e dalla propria attività intorno alla 
natura viva e mobile di ciò che i Greci chiamavano “mytologhìa”. 
Fssa è un’arte come la poesia e partecipe essa stessa della poesia (le 
sfere delle due si intersecano), un’arte con un singolare presupposto 
materiale. Esiste un materiale particolare che determina l’arte della 
mitologia: un’antica massa di materiale tramandata in racconti ben 
conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore modellamento, - 
«mitologema» è per essa il migliore termine greco, -racconti intorno a 
déi, esseri divini, lotte di eroi, discese agli inferi. La mitologia è il 
movimento di questa materia: qualcosa di solido e tuttavia mobile, 
materiale e tuttavia non statico, bensì suscettibile di trasformazioni. 

Il paragone più appropriato - che io devo sempre ripetere per 
illustrare quest’aspetto della mitologia - è quello con la musica. 


Mitologia in quanto arte e mitologia in quanto materiale sono fuse in 
un unico e identico fenomeno, nella stessa maniera in cui lo sono 
l’arte del compositore e il suo materiale, il mondo sonoro. L’opera 
musicale ci mostra l’artista quale plasmatore e nello stesso tempo ci fa 
vedere il mondo sonoro nell’atto di plasmare se stesso. Nei casi in cui 
non ci sia in primo piano nessun modellatore di spirito 
particolarmente eccezionale, come nelle grandi mitologie degli Indi, 
dei Finni e degli Oceaniani, si può parlare con ancor maggiore ragione 
di una siffatta relazione: di un’arte cioè che si manifesta nel plasmare 
e di un particolare materiale che si plasma, come di unità inscindibile 
di un unico e identico fenomeno. 

Il modellamento, nella mitologia, è immaginifico. Scaturisce un 
fiume di immagini mitologiche. Uno scaturire che nello stesso tempo 
è un esplicarsi: fissato, come i mitologemi sono fissati nelle sacre 
tradizioni, esso è una specie di opera d’arte. Vi possono essere diversi 
sviluppi dello stesso tema fondamentale, uno accanto all’altro o uno 
dopo l’altro, simili alle diverse variazioni di un tema musicale. 
Benché, infatti, il flusso stesso si presenti sempre in immagini, il 
paragone con le opere musicali conserva la sua validità. Sempre, 
intanto, con opere: vale a dire con qualcosa di obiettivato, qualcosa 
che è già diventato oggetto autonomo che parla da sé, qualcosa a cui 
non si rende giustizia con interpretazioni e spiegazioni, bensì 
tenendolo presente e lasciando che pronunci da sé il proprio senso. 

Nel caso di un mitologema autentico questo senso non è una cosa 
che si possa esprimere altrettanto bene e completamente anche in un 
linguaggio non mitologico. 

La mitologia non è soltanto una maniera d’espressione al cui posto 
si potrebbe sceglierne un’altra, più semplice e più comprensibile che 
tutt'al più non sì sarebbe potuta adottare in quella data epoca perché in 
quella la mitologia sarebbe stata l’unica maniera d’espressione 
conforme ai tempi. Conforme o meno conforme ai tempi può essere la 
mitologia, esattamente come la musica. Vi sono forse epoche che solo 
in musica possono esprimere la loro più alta idea. Ma quella più alta 


idea è, in questo caso, qualcosa che non potrebbe essere espresso se 
non, appunto, in musica. Così è anche per la mitologia. Come la 
musica ha anche un aspetto pieno di significato, il quale soddisfa nello 
stesso modo in cui una totalità piena di significato può soddisfare, così 
succede per ogni mitologema autentico. Se tale significato si traduce 
così difficilmente nel linguaggio della scienza, è appunto perché esso 
non può venir espresso completamente se non in forma mitologica. 

Da  quest’aspetto immaginifico-significativo-musicale della 
mitologia deriva che l’unico giusto modo di comportarsi nei suoi 
riguardi è quello di lasciar parlare i mitologemi per se stessi e prestar 
loro semplicemente ascolto. La spiegazione deve rima. nere in questo 
caso sullo stesso piano che occupa la spiegazione di un’opera 
musicale o, tutt'al più, poetica. Che questo richieda un particolare 
«orecchio», esattamente come occuparsi di musica o di poesia, 
s'intende da sé. «Orecchio» significa anche qui un vibrar insieme, 
anzi un espandersi insieme. «Colui che si spande come una sorgente, 
viene conosciuto dalla conoscenza» (Rainer Maria Rilke). Dove è 
però la sorgente della mitologia? In noi? Soltanto in noi? Anche al di 
fuori, o soltanto al di fuori di noi? E’ questa sorgente che va cercata. 
Ne troveremo più facilmente la via se partiremo da un altro aspetto 
della mitologia, da un suo aspetto che qui va esaminato più 
diffusamente di quanto sia stato nei miei lavori precedenti. 


3. 

La mitologia, come la testa recisa di Orfeo, continua a cantare anche 
dopo la sua morte, anche a lunga distanza dal tempo della sua morte. 
Nel periodo della sua vita, il popolo cui essa era familiare, non 
soltanto cantava insieme con essa, come con una specie di musica: la 
viveva anche. Pur essendo una specie di materiale, essa era per quel 
popolo, suo portatore, forma di espressione, di pensiero, di vita. A 
giusta ragione si è parlato della «vita per citazioni» dell’uomo dell’età 
mitologica e a giusta ragione si è cercato di rendere chiara questa idea 


a mezzo di immagini di cui non si potrebbe trovare nulla di meglio. 
Prima di agire, l’uomo antico avrebbe fatto sempre un passo indietro, 
alla maniera del torero che si prepara al colpo mortale. Egli avrebbe 
cercato nel passato un modello in cui immergersi come in una 
campana di palombaro, per affrontare così, protetto e in pari tempo 
trasfigurato, il problema del presente. La sua vita ritrovava in questo 
modo la propria espressione e il proprio senso. La mitologia del suo 
popolo non soltanto era per lui convincente, aveva cioè senso, ma era 
anche chiarificatrice, vale a dire dava senso. 

Questo è l’altro aspetto, l’aspetto eziologico, della mitologia. In 
complesso, un aspetto estremamente paradossale. In quanto storici 
delle religioni, noi potremmo anche limitarci a prendere atto di questa 
paradossalità: la mitologia chiarisce se stessa e tutto quanto vi è nel 
mondo non perché essa sia stata inventata per spiegare, bensì perché 
essa ha anche la facoltà di chiarire. Ma proprio gli studiosi che 
vogliono «chiarire» tutto, stente. ranno a capire una facoltà così 
misteriosa, pur ricorrendo alla supposizione che la spiegazione sia lo 
scopo per cui i mitologemi sarebbero stati escogitati. Essi non 
s’accontenteranno di un accenno al fatto che anche la poesia e la 
musica spesso rendono il mondo molto più trasparente per lo spirito 
che non le spiegazioni scientifiche; quindi non ce ne dobbiamo più 
accontentare neanche noi. Noi vorremmo alfine comprendere una 
buona volta realmente l’aspetto eziologico della mitologia, nel suo 
«come» e nel suo «perché», senza prenderlo sotto alcun riguardo per 
una cosa facile e ovvia. L’apparenza di essere ovvio viene turbata, in 
questo campo, già dal fatto stesso che è stato anche possibile negare 
completamente il carattere eziologico della mitologia. L’ha fatto 
precisamente uno studioso di prima linea che ha passato un lungo 
periodo nella presenza di una mitologia vivente: Bronislaw 
Malinowski. Ciò che egli aveva imparato, nelle isole Trobriand, 
intorno alla natura della mitologia, egli l’ha pubblicato in un 
esemplare studio di carattere empirico, “Myth in Primitive 
Psychology” (Londra, 1926). La sua esperienza conferma ciò che si è 


detto sopra sulla «mitologia vissuta»: ripetiamolo ora con le sue 
parole scientificamente ben ponderate. 

«Il mito, in una società primitiva, vale a dire nella sua originale 
forma viva, non è semplicemente la narrazione di un racconto, bensì 
una realtà vissuta. Esso non è di quel genere di avvenimenti inventati 
che noi ritroviamo nei nostri romanzi, bensì una viva realtà che si 
crede sia accaduta nei tempi primordiali e da allora continui ad 
influire incessantemente sul mondo e sul destino degli uomini... Tali 
racconti non si mantengono in vita per qualche vana curiosità; essi 
non sono considerati come storie inventate, né però come storie vere. 
Essi sono invece per gli indigeni manifestazioni di un’originaria realtà 
superiore e di più alta importanza, la quale determina la vita, il destino 
e le attività attuali dell’umanità, mentre gli uomini traggono da essi sia 
i motivi per gli atti rituali e morali, sia le avvertenze sul come mettere 
questi in pratica». 

In base alla propria esperienza il Malinowski nega due cose: il 
carattere simbolico e quello eziologico del mito vivente. La negazione 
del carattere simbolico consiste nella constatazione indubbiamente 
giusta che il mito, per il suo portatore, esprime in maniera primaria e 
diretta proprio ciò che in esso viene raccontato: un fatto dei tempi 
primordiali. Che tale fatto, a sua volta, esprima ancora qualcosa: 
qualcosa di più universale, qualcosa del mondo reale, una realtà che in 
esso si manifesti in forma mitologica - il Malinowski non lo prende in 
considerazione. La sua constatazione non implica niente in merito, né 
pro né contro. Con tanto più impegno egli si volta contro la 
concezione eziologica. Il mito non sarebbe una spiegazione per 
soddisfare una curiosità scientifica, bensì il rivivere, in forma di 
racconto, di una realtà dei tempi primordiali. I miti non 
spiegherebbero niente, in nessun senso, e mai: essi fissano sempre un 
precedente che è ideale e garanzia del proseguimento. Mito eziologico 
sarebbe una categoria inesistente di racconti in corrispondenza con un 
inesistente «bisogno di spiegare». 

Il Malinowski circoscrive così ciò che egli chiama la “funzione 


sociale” della mitologia, e che non è una «spiegazione» scientifica o 
pseudo-scientifica. Egli non trova evidentemente la parola giusta per 
dire che cosa invece essa sia. «Spiegazione» nel senso di un 
“intellectual effort” gli appare insoddisfacente. In quell’altro senso, 
che la mitologia, per i suoi portatori, rende “chiaro” tutto, pur senza 
mirare a questo, la parola «chiarire» può già servire. In questo senso, 
infatti, ogni mitologia spande chiarezza: chiarezza su ciò che È, 
avviene e deve avvenire. Il senso di tutto ciò si trova nei mitologemi. 
Ciò che però si fa per mezzo della mitologia, quando 
involontariamente si fa funzionare il «narrar miti» in servizio di una 
comunità umana, non è più un’invenzione oziosa di spiegazione. 

La lingua tedesca ha per questo la parola appropriata: 
«“begriinden”», motivare, fondare, giustificare una cosa riportandola 
al suo fondamento (2). 

La mitologia «fonda». Essa non risponde in vero alla domanda: 
«perché?» bensì a questa: «da dove? da qual origine?» In greco si può 
esprimere questa differenza con la massima precisione. La mitologia 
non dà mai delle “àitia”, «cause». Essa le dà (è «eziologica») soltanto 
in quanto le “àitia” - come dice Aristotele (“Metaf.”, delta, 2, 1013a) - 
sono delle “archài”. Per i più antichi pensatori greci “archài” erano, 
per esempio, l’acqua, il fuoco, o l’”’àpeiron”, l’ «illimitato». Non mere 
«Cause» dunque, piuttosto materia o condizioni primordiali che non 
invecchiano, né vengono mai superate, bensì fanno sempre originare 
tutto da se stesse. Simili a queste sono i fatti della mitologia. Essi 
costituiscono il fondamento del mondo che riposa tutto su di loro. Essi 
sono le “archài” alle quali ogni singola cosa, anche presa per se stessa, 
risale, per creare se stessa da esse, mentre esse rimangono vitali, 
inesauribili, insuperabili: in un primordiale tempo extratemporale, in 
un passato che, per mezzo di un continuo rinascere in ripetizioni, si 
dimostra eterno. 


Non è una generalizzazione ingiustificata affermare che la mitologia 
racconta sempre delle origini o per lo meno di quel che è originario. 
Quando essa narra di una più giovane generazione di dèi, ad esempio 
delle storiche divinità greche, anche queste significano l’inizio di un 
mondo: il mondo governato da Zeus, in cui i Greci vivevano. Gli déi 
sono «originari» nel senso che con una nuova divinità nasce sempre 
un nuovo «mondo»: una nuova èra o un nuovo aspetto del mondo. E’ 
bensì vero che essi non sono presenti soltanto all’inizio, nella loro 
origine, e neanche soltanto nelle ripetizioni a, gettito di quel primo 
emergere (3), vale a dire nelle loro riapparizioni cosmiche e nelle 
festive rievocazioni della loro presenza. Tuttavia i mitologemi che 
esprimono in forma narrativa il contenuto delle figure divine, ù 
svolgono sempre nei tempi primordiali. Risalire alle origini e ai tempi 
primordiali è un tratto fondamentale di ogni mitologia. 

Si è trovata la precisa espressione per questo fatto: dietro l'apparente 
«perché?» si nasconde sempre il «da che cosa?», dietro l’”àition” sta 
sempre l‘“archè”. Per dirlo con ancor maggiore precisione, non è mai 
una domanda che sta in primo piano nella mitologia, - come nemmeno 
nella filosofia greca arcaica, - bensì attraverso essa si risale in modo 
immediato e senz’alcuna domanda alle “archài”, ci «fonda», 
lasciandosi riimmergere nel «fondamento». Non solo colui che vive 
una data mitologia ed agisce in conseguenza, compie un passo 
indietro come il torero, non solo lui s’immerge come in una campana 
di palombaro: così fa anche ogni autentico narratore di miti, creatore o 
risuscitatore di mitologemi. Dove il filosofo sarebbe spinto dal mondo 
di fenomeni circostanti a dire che cosa «veramente è», lì il narratore di 
miti si volge verso i tempi primordiali per raccontare che cosa 
«originalmente era». Originarietà, per lui, equivale a verità. Senza 
pronunciarci sulla questione so in tale maniera si raggiunge realmente 
una «verità», una vera immediatezza del soggetto nei riguardi 
dell’oggetto, noi ci rendiamo conto come e per mezzo di che si 
compia la «fondazione» mitologica. 

La mitologia «fonda» in quanto il narratore di miti si ritrova con il 


suo racconto vivificante nei tempi primordiali. Anzi, egli si trova di 
colpo, senza girare attorno e indagare, senza sforzo e studio, in 
quell’età degli inizi che gli interessa, in mezzo alle ‘“archài”, delle 
quali egli ci parla. In mezzo a quali “archài” può effettivamente 
ritrovarsi l’uomo? In mezzo a quali può egli immergersi? Egli ha le 
proprie, le “archài” della propria esistenza organica, dalle quali egli 
attinge continuamente. Egli, un essere organico sviluppato, 
esperimenta la propria origine in base a una specie di identità come se 
egli fosse un suono riecheggiante con una intensità mille volte 
superiore, mentre l’origine fosso il suono intonato per la prima volta. 
Egli la esperimenta come la propria ‘archè‘assoluta, come 
quell’inizio dal quale in poi egli è un’unità, l’unione dì tutti i contrasti 
del suo essere e della sua vita avvenire. A questa origine come inizio 
di una nuova unità cosmica allude il mitologema del «fanciullo 
divino». A un’altra specie di origine, che uno esperimenta come la 
propria, ci riporta il mitologema della «fanciulla divina»: a quella 
origine che nello stesso tempo è l‘“archè“di innumerevoli esseri prima 
di lui e dopo di lui, e per mezzo della quale il singolo essere possiede 
l’eternità già nel proprio germe. 

I due mitologemi riuniti in questo volume servono ad indicarci 
attraverso immagini del divenire umano e vegetale la strada su cui 
avviene la «fondazione» quale cammino alle “archài” per rifare poi 
con noi la strada del suo esplicarsi in quelle immagini. Figuratamente 
si può parlare di un’immersione in noi stessi, che porta al vivo germe 
della nostra totalità. La pratica di quest’immersione è la «fondazione» 
mitologica e il risultato di questa pratica è che noi, divenuti veggenti 
fra le immagini che scaturiscono, siamo risaliti al punto in cui le due 
“archài” coincidono. L‘“archè” del germe, o per usare l’espressione di 
uno scrittore dei nostri giorni: «l’abisso del seme», sfocia là e lì 
bisogna prendere quel centro intorno al quale e partendo dal quale 
tutto il nostro essere e tutta la nostra esistenza si organizzano. Se si 
volesse pensare in termini spaziali intorno a questo fatto puramente 
interno, si dovrebbe dire che il luogo ideale in cui l’originarsi e il 


sapere delle origini sono identici, è esclusivamente questo punto di 
irruzione e di centro. Chi in questa maniera si volge in se stesso e 
racconta, non fa che esperimentare ed annunciare il fondamento: egli 
«fonda». 

II «fondare» mitologico (e noi parliamo soltanto di questo) ha questo 
di paradossale: chi si ritira così in sé, si apre. O anche viceversa: 
l’esser aperto al mondo, caratteristica dell’uomo antico, pone questi 
sul suo proprio fondamento e gli fa riconoscere nella propria origine 
la “archè kat’exochén”, la origine per eccellenza. Nell’immagine di un 
fanciullo divino, del primogenito dei primordi in cui per la prima volta 
si è verificata un’«origine», le mitologie non parlano del prodursi di 
un essere umano, ma di quello dell’universo divino o d’un dio 
universale. Nascita e sorgere del sole prestano soltanto i tratti corporei 
e la luce dorata a quell‘“archè” universale. Conservando il concetto 
spaziale del centro ideale dell’uomo, dobbiamo dire: proprio là dove 
sfocia l’abissale “archè” del germe, irrompe il mondo stesso. E’ il 
mondo che parla dell’origine nelle immagini che scaturiscono. Colui 
che in quella sommersione ha raggiunto il proprio fondamento, 
«fonda» il suo mondo. Egli se lo costruisce su dalle basi, dove tutto è 
uno scaturire, sbocciare, sorgere: tutto è come una sorgente (4). E, 
intanto, tutto è anche divino: la natura divina di tutto ciò che appare 
nella mitologia s’intende da sé. Tutto le istituzioni delle età 
mitologiche ritrovano la propria trasfigurazione e il proprio 
fondamento, vale a dire la propria consacrazione, per mezzo di un 
mitologema della origine, nella comune origine divina della vita, di 
cui esse sono le forme. 


5. 

Ricostruire il mondo da quello stesso punto, “intorno” al quale e 
partendo “dal” quale il «fondatore» stesso è organizzato, “in” cui egli 
è originario (in senso assoluto per il suo unico essere-così- 
organizzato, in senso relativo per essere generato da un’infinita serie 


di antenati): questo è il tema più grande e più elevato della mitologia, 
questo è il «fondare» per eccellenza. Quando sì costruisce un nuovo 
piccolo mondo, un’immagine del grande cosmo, il «fondare» appare 
tradotto in azione: in quella della fondazione. Le città che nei tempi 
della mitologia vivente figuravano come immagini del cosmo, 
vengono fondate, come i mitologemi «fondano» il mondo. Le loro 
fondamenta vengono poste come se esse crescessero direttamente 
dalle due “archài” già menzionate (da quella assoluta, in cui ognuno 
“inizia”, e da quella relativa in cui ognuno è la “continuazione” dei 
propri antenati). In tal maniera esse vengono ad avere per loro base lo 
stesso suolo divino su cui poggia il mondo. Esse diventano cioè quello 
che per gli antichi erano ugualmente mondo e città: dimora degli dèi, 
Le contraddizioni delle tradizioni intorno alle cerimonie della 
fondazione di Roma si risolvono in maniera armoniosa, non appena si 
sia semplicemente in grado di comprendere questo senso delle antiche 
fondazioni di città: vale a dire che questi piccoli mondi dell’uomo 
dovevano essere tracciati secondo lo stesso piano ideale su cui l’uomo 
sa organizzare la propria totalità e che egli scopre anche nel grande 
mondo. In pari tempo, rivolgendo la nostra attenzione a questo 
problema degli studi classici tante volte trattato, noi riscopriamo 
qualcosa dei concetti spaziali che costituivano i mezzi più alla portata 
di mano per parlare in modo espressivo-visuale di cose 
esclusivamente interne. Lo studioso di storia antica a Halle, Franz 
Altheim, ancora da docente in Francoforte aveva proposto una 
soluzione per il problema, soluzione ripresa dopo dai suoi allievi: così 
da Werner Miiller, al cui libro “Kreis und Kreuz” (“Circolo e Croce”, 
Berlino, 1938) accenno solo per brevità, prima che la mia propria 
interpretazione dettagliata dei passi possa esser pubblicata. Le mie 
seguenti considerazioni riguardano unicamente l’apparente 
contraddizione della cerimonia, ma non le difficoltà topografiche ed 
altre ancora della tradizione. Limitandoci strettamente alla cerimonia, 
noi possiamo parlare dell’esecuzione di un piano mitologico, anche 
senza alcun riguardo alla realizzazione di questo nel piano urbano di 


Roma. 

La menzionata contraddizione è quella di due forme geometriche. 
Secondo la descrizione più dettagliata della fondazione della città di 
Roma nella biografia di Romolo di Plutarco, si tratta di un circolo che, 
determinato da un centro, viene tracciato con l’aratro. Il centro è 
costituito da una fossa circolare, detta “mundus”. Ovidio, nel suo 
racconto poetico dell’antica fondazione (“Fasti”, IV, 819) parla di una 
semplicissima fossa scavata nella terra, che, dopo il sacrificio di 
fondazione, sarebbe stata di nuovo riempita. Sopra di essa si collocava 
un’ara altrettanto semplice. Altre fonti descrivono il “mundus” della 
storica città di Roma come una costruzione, la cui parte inferiore era 
dedicata ai “Di Manes”, spiriti degli antenati, e agli inferi in generale. 
Coloro che vi sono potuti entrare, hanno lasciato la testimonianza che 
la forma di questa costruzione, vista dall’interno, somigliava a quella 
della volta celeste. Sia nella forma primitiva realizzata nella cerimonia 
di fondazione, sia nella solida costruzione architettonica, il “mundus” 
rappresenta l‘“archè”, in cui sfocia l’antico mondo degli antenati, il 
semenzaio sotterraneo di tutto ciò che quando che sia crescerà e 
nascerà. Il “mundus” è l‘“archè” relativa, e, in pari tempo, quella 
assoluta, dalla quale, come dal proprio centro, il nuovo mondo 
«Roma» è sorto. Per questa questione è perfettamente inutile volersi 
appoggiare sulla parola stessa “mundus”. Può anche darsi che essa 
derivi dall’etrusco, e, in questo caso, non sia forse identica a 
“mundus” «mondo». 

Con la cerimonia e mitologia del circolo è in contraddizione la 
tradizione della città romulea chiamata “Roma quadrata”. A una tale 
designazione corrisponde il racconto di Dionisio d’ Alicarnasso che 
testimonia della forma quadrangolare (“tetràgono schèma”) di quel 
primo solco, il “sulcus primigenius”. Anche a questo faceva riscontro 
un edificio, detto “Quadrata Roma”, in cui si conservavano gli attrezzi 
necessari per la fondazione sacrale di città. «Originalmente esso era 
quadrangolare» - così lo descrive una fonte - ed era di pietra. Il luogo 
dove esso sorgeva non è lo stesso che Plutarco attribuisce al 


“mundus”. Se l’edificio rappresentava il centro della “Roma quadrata” 
nello stesso modo in cui il “mundus” rappresentava quello del “sulcus 
primigenius” circolare, i due centri non erano identici. L’Altheim 
credette di poter risolvere la contraddizione, partendo da un centro 
ideale. Egli rilevò che ci si era dimenticati troppo facilmente che 
l’aggettivo verbale «quadrata» potesse significare anche 
«quadripartita». In qualsiasi luogo uno prenda il suo punto di 
riferimento, - al posto del “mundus” o a quello della “Quadrata 
Roma”, - può sempre tracciare intorno a sé un circolo e in questo 
fondare secondo le regole dell’agrimensura romana, una città 
quadripartita, una “Roma quadrata”. Anzi, una quadripartizione di 
questo genere è ben nota sia nell’arte degli agrimensori che in quella 
degli Auguri. 

La soluzione proposta ci mostra, in modo geniale, come la cerimonia 
del circolo e la fondazione di una “Roma quadrata” possano essere 
d’accordo “in idea”. Di fronte alla tradizione, essa rimane tuttavia 
insufficiente. Plutarco, prima di descrivere la cerimonia del circolo, 
menziona la “Roma quadrata” di Romolo, la considera come una città 
quadrangolare, eppure non vi trova alcuna contraddizione (5). 
Secondo Varrone, le città fondate da Roma, le “coloniae”, si 
chiamavano nei documenti più antichi “urbes” da “orbis” «circolo» ed 
“urvare” «arare attorno». Egli considera dunque la cerimonia del 
circolo come una cosa naturale per ogni fondazione di colonia. Ciò 
nonostante la maggior parte delle colonie dimostra che dal rituale 
disegno circolare si sono sviluppate, nella realtà, piante di città 
quadrangolari. Esse sono “quadratae” in tutti e due i sensi: sono divise 
in quattro parti da due strade principali - e perciò sono anche fornite di 
quattro porte - ma, nello stesso tempo sono di una forma quadrata più 
o meno regolare. Circolo e pianta di città non si corrispondono. 
Tuttavia, anche nel caso di difficoltà dì terreno si rimaneva fedeli a 
una forma geometrica ideale. Essa, quale idea pura, non è da 
immaginare che come un “quadrato iscritto nel circolo”. 

Secondo il racconto di Plutarco i Romani avrebbero appreso i segreti 


della fondazione di città dai loro maestri etruschi «come nei misteri». 
La figura che unisce circolo e quadrato è, infatti, tutt'altro che ignota 
nel vasto campo delle usanze ed esperienze mistiche. Lo studioso di 
storia delle religioni e il psicologo ne possono ugualmente 
testimoniare. Nell’antico indico una figura di quel genere si chiamava 
“mandala”, «circolo» o «anello». Una sua forma particolarmente 
istruttiva è in uso nel buddismo mahayàna del Tibet. Lì si trova un 
quadrato iscritto in un circolo con un’aggiunta in forma di T ai quattro 
lati. Nel quadrato poi sono iscritti, a loro volta, altri cerchi concentrici. 
Nel buddismo questa figura è un’eredità della mitologia indica. Ne 
riporto qui l’interpretazione data da Heinrich Zimmer nel suo volume 
“Kunstform, und Yoga im indischen Kultbild” (“Forma d’arte e Yoga 
nell’immagine cultuale indica”, Berlino, 1926), in base allo 
“Shrichakrasambhàra-Tantra” (Tantrio Texts, VII, Londra, 1919). 
L’adepto di questi misteri buddistici, nella sua esperienza del 
“mandala”, si crea da sé e intorno a sé l’immagine del mondo, con al 
centro il monte degli dèi, Sumeru. Questo è per lui l’asse dell’uovo 
cosmico «il cui quadrilatero di pietra preziosa, con le sue superfici di 
cristallo, oro, rubino e smeraldo, scintilla nei colori delle quattro 
regioni celesti. A un indù credente, sulla superficie della sua sommità 
è il mondo di palazzi di Indra, re degli dèi, e dei suoi beati: 
Amaravàti, i “luoghi degli immortali”; l’adepto del mandala 
buddistico sviluppa al loro posto un tempio-monastero, quale unico 
posto degno del Budda: un edificio di forma quadrata, fatto di pietre 
preziose, con quattro entrate ai lati (queste sono le aggiunte in forma 
di T), circondato da magiche mura di diamante. Il suo tetto ha una 
volta a punta, come quelle tombe a cupola sulla terra, le quali, da 
reliquiari, testimoniano del Nirvàna completo degli illuminati. Il 
centro del suo interno è costituito da un cerchio, con un fiore di loto 
aperto, le cui otto foglie si protendono in tutte le direzioni della rosa 
dei venti (i quattro punti cardinali dell’orizzonte e le quattro direzioni 
di mezzo). Su questo il fedele devoto vede stare se stesso nelle 
sembianze di Mahàsuka (una delle forme d’apparizione del grande dio 


Shiva) che tiene stretta la propria figura femminile. Egli si vede come 
“suprema felicità del cerchio”, con quattro teste ed otto braccia e 
diventa contemplativamente cosciente della propria essenza. Le sue 
quattro teste indicano i quattro elementi, terra, acqua, fuoco, aria, nel 
loro immateriale stato trascendente; nello stesso tempo però esse 
indicano anche i quattro sentimenti infiniti dai quali egli, per mezzo di 
continui esercizi, si fa pervadere, onde maturarsi per il Nirvàna... » 

A tali fini mistici, allo scopo di una specie di «ri-fondazione» interna 
e riorganizzazione dell’uomo, si disegnano dei mandala sulla sabbia o 
sul pavimento del tempio, dove ha luogo l’iniziazione. Ma essi 
vengono anche realmente costruiti, spesso in proporzioni enormi, 
come Boro Budar, il celebre santuario di pellegrinaggi dei Luddisti di 
Giava. Con il mandala penetra nel buddismo qualcosa di più antico: 
una mitologia costruttrice di mondi. I cerchi e quadrati tracciati da un 
comune centro appaiono sia nell’Italia antica sia nell’Oriente 
buddistico come la pianta su cui qualcosa viene fondato. Su di essa si 
costruiscono dei piccoli mondi - città e santuari - perché anche il 
grande cosmo e quello più piccolo fra tutti, l’uomo, risultano costruiti 
su di essa. 

Fino a questo punto arriva, con i dati a sua disposizione, lo studioso 
di storia delle religioni. Altri fatti vi aggiunge il psicologo. Il prof. 
Jung ha scoperto da molto tempo che uomini moderni, perfettamente 
ignari dei misteri orientali, quando ci trovano sulla strada di 
conquistare la propria totalità (“Ganzheit”) e di risolvere i propri 
contrasti intimi, disegnano o sognano figure simili al mandala. Noi 
potremmo chiamare questo processo di nuovo «ri-fondazione» o 
riorganizzazione dell’uomo, il prof. Jung, lo chiama «individuazione». 
Egli, con tutta la prudenza del suo severo metodo di ricerca, precisa 
che si tratta di un «autonomo fatto psichico, contraddistinto da una 
fenomenologia che si ripete continuamente e si ritrova identica 
dapper. tutto». Il simbolo del mandala gli appare come «una specie di 
atomo nucleare di cui ignoriamo la struttura più intima e l’ultimo 
significato»  «( —Eranos-jahrbuch», 1935,  p. 105). Intorno 


all’argomento egli ha fatto l’osservazione più importante nel suo 
commento al libro cinese “Das Geheimnis der goldenen Bliite” (“Il 
mistero del fiore d’oro”, Zurigo, 1939): «Cose di questo genere non si 
inventano: esse devono riaffiorare sempre dalle oscure profondità 
dell’oblio per esprimere gli estremi barlumi della coscienza e le più 
alte intuizioni dello spirito, e “fondere in questo modo l’unicità della 
coscienza del presente con il passato primordiale della vita”). 


6. 

«Origine» nella mitologia significa due cose: come contenuto di un 
racconto, di un mitologema, essa è una “Begriindung”, come 
contenuto di un atto, essa è: “Griindung” (6). In ambo i casi l’uomo si 
ricolloca nelle proprie origini: con ciò l’originario umanamente 
raggiungibile viene a manifestarsi, assumendo le forme di immagini, 
di mitologemi, di cerimonie primordiali. Tutte e tre le forme di 
manifestazione possono essere modi di apparizione della stessa cosa 
umanamente raggiunta, cioè della stessa idea mitologica. Da dove 
nasce, intanto, un’idea mitologica “determinata”, come nel nostro 
caso quella del mandala che ancor oggi ha lo stesso senso in Oriente e 
in Occidente, pur senza una trasmissione storica, idea che 
probabilmente costituiva già la base della cerimonia della fondazione 
di Roma? Ha ancora senso, in generale, ricercare una particolare 
origine storica in un determinato luogo e in una determinata epoca, 
dopo che “la” origine si è rivelata come l’origine di ogni singola cosa, 
luogo, epoca? 

Nel caso di una caratteristica dei mandala, il problema può esser 
posto nei termini più esatti. Questa caratteristica è la precisa 
quadripartizione. La quadripartizione stessa appare di carattere 
cosmico nell’applicazione Luddistica. I quattro elementi, ai quali essa 
si riferisce, corrispondono in India, esattamente come in Grecia, a una 
quadripartizione del mondo. Nella Grecia questo può essere un’eredità 
preindoeuropea, nell’India può essere anche indoeuropea. E° più ovvio 


mettere la quadripartizione in relazione con le quattro regioni del 
cielo. Ciò è possibile anche nel mistero del mandala buddistico. 
L’adepto, - secondo lo Zimmer -«emette dalle teste di Mahàsuka, nella 
cui figura egli vede se stesso, raggi dai colori delle quattro regioni del 
cielo: azzurro, verde, rosso e giallo. Quei colori garantiscono che il 
suo sentimento di pietà universale penetra in tutto lo spazio cosmico». 
Qui sembra che un processo originario - il partire delle assi “dai” 
quattro punti cardinali dell’orizzonte si presenti in forma inversa. Si 
compie, infatti, un’emissione di raggi “verso” i quattro punti cardinali 
i quali solo in quel modo «vengono fondati». La quadripartizione 
delle piante di città romane invece appare come il risultato del primo 
processo, ossia di un orientamento naturale sud-nord ed est-ovest, 
mentre la base comune di ogni mandala non sarebbe che il cielo 
quadripartito. 

Il problema si presenta con ogni rigore di termini. L’origine della 
quadripartizione, dunque, non è da cercare nell’uomo, bensì nel 
mondo circostante? 

E se questo è il caso: in quale parte della terra possiamo cercarla? 
Werner Miiller, nel suo citato studio sulle piante degli abitati romani e 
germanici, rileva giustamente che dall’orizzonte si può dedurre 
soltanto il circolo, ma non la quadripartizione. Il limite naturale del 
campo visivo costituisce un cerchio chiuso senz’alcuna suddivisione. 
Da orologio cosmico, la cui lancetta sarebbe il sole, l’orizzonte non 
può servire che nell’alto settentrione. Soltanto viste dal polo le fasi del 
corso del sole coincidono effettivamente con i settori dell’orizzonte. 
Più si avanza verso Sud, più ritarda l’arrivo del sole ai punti cardinali. 
Gli autori specialisti romani dell’agrimensura ammoniscono di non 
orientarsi secondo il sole sorgente e di non tracciare le due assi della 
quadripartizione in base a un tale orientamento. Bisogna voltarsi nel 
senso del meridiano e, per la “precisa” quadripartizione, servirsi di 
uno strumento particolare, il “gruma” (forma etrusca del “gnomon” 
greco). Ma a quale bisogno risponde la fabbricazione di un siffatto 
strumento? Al bisogno di conservare una tradizione che i Latini, 


secondo Werner Miiller, avrebbero portata con sé dal lontano 
settentrione, o piuttosto a quel bisogno dal quale deriva “ogni” 
divisione precisa, la ‘visione spirituale delle forme regolari”? 
L’origine del “gruma” dalla Grecia per mediazione etrusca farebbe 
pensare a quest’ultimo o, almeno, alla coincidenza dei due bisogni. 

La teoria del prof. Jung sull’inconscio collettivo, lascia, in linea di 
principio, libera scelta tra le due possibilità di derivazione. I mandala 
che egli ha constatati nei sogni e nei disegni di uomini moderni, 
possono essere sia il riflesso di un’ antichissima osservazione del cielo, 
sia quello di un bisogno generalmente umano. Certi esempi di quella 
serie di sogni e visioni elle egli tratta nell’«Eranos-Jahrbuch», 1935, 
sembrano addirittura indicare l’origine cosmica del simbolo di 
mandala. Tale simbolo, infatti, appare in un sogno come «un orologio 
a pendolo che cammina continuamente senza che i suoi pesi scendano 
più in basso», ossia come quell’orologio cosmico che, per noi uomini, 
è il cielo. Nella «grande visione» si incontra esplicitamente 
l’«orologio cosmico», tridimensionale, composto di un cerchio 
verticale e di uno orizzontale, che riunisce in sé tre ritmi. Questo fece 
sul soggetto sognante l’impressione della più alta armonia, potremmo 
dire: l’armonia delle sfere. 

Benché in linea di principio non sia impossibile che in una visione di 
quel genere l’inconscio collettivo del soggetto sognante ricordasse 
l’esperienza del cielo dei suoi lontani antenati, il prof. Jung proprio 
nel caso della quadripartizione non crede tuttavia nell’origine 
cosmica. Egli ha trovato che la «quaternità» è una qualità di quel 
«centro» della totalità (‘Ganzheit”) dell’uomo, che egli considera 
come un risultato dell’individuazione e chiama anche col nome dì 
«sé» (“Selbst”). Egli ha trovato però accanto al «quattro» non di rado 
anche altri numeri, per esempio il tre, specialmente nel caso di 
uomini. Tuttavia gli sembra «che si possa normalmente constatare una 
chiara insistenza sul quattro o che ci sia una maggior probabilità 
statistica per il quattro». 

A causa dell’oscillazione dei numeri, egli si rifiuta di pensare ai 


quattro punti cardinali del cielo, ma si permette di accennare, con la 
dovuta cautela, alla possibilità di un’origine cosmica di tutt'altro 
genere: sarebbe un singolare “lusus naturae” che la principale 
sostanza chimica dell’organismo biologico sia il carbonio 
caratterizzato da quattro valenze. Anche il «diamante» - simbolo 
dell’individuazione raggiunta, nei testi orientali: si pensi alle mura di 
diamante del mandala buddistico - è, come noto, un cristallo di 
carbonio. So questo tuttavia fosse qualcosa di più di un giuoco di 
natura, in quanto che, come il prof. Jung sotto linea, nel caso del 
fenomeno del quattro non si tratta di una fantasia della coscienza, 
bensì «di un prodotto spontaneo dello psichico obiettivo», si potrebbe 
qui comprendere un fondamentale motivo mitologico, risalendo fino 
all’anorganico nell’uomo. 

Certo, un esempio della quadripartizione si trova anche più vicino al 
campo spirituale: nelle origini dell’organismo. E’ il terzo passo nella 
sua formazione. 

Il primo era l’unione del seme paterno con la cellula germinativa 
materna in un solo zigote. So quei due componenti, comprendendo in 
sé l’infinita serie degli antenati, costituivano l‘‘archè” relativa 
dell’organismo, la nascita della nuova unità, lo zigote, ne rappresenta 
l‘“archè”, assoluta. n secondo passo, poi, consiste in una bipartizione, 
mentre il terzo è una precisa quadripartizione: si costituiscono quattro 
cellule che poi vengono raddoppiate. La vita dell’individuo ha dunque 
un periodo in cui essa si sviluppa seguendo quasi un piano 
geometrico, una specie di mandala. 

La concezione secondo cui la mitologia parla delle origini e del 
fondamento che “eravamo” e che in certo qual modo, come effetto e 
sviluppo, anche “siamo sempre”, permette la ponderazione di simili 
possibilità. Soltanto la ponderazione: abbiamo preso in considerazione 
la possibilità delle origini organiche della mitologia, e nulla di più. 
Essa esula dai limiti di un’indagine puramente scientificoculturale, ma 
implica tuttavia nello stesso tempo la possibilità di un germe spirituale 
nel germe vitale: il germe della visione di ordini ideali del mondo. La 


risposta alla questione dell’origine della precisa quadripartizione va 
cercata anzitutto sul piano in cui quadripartizione e tripartizione si 
presentano come fatti dello spirito e non come meri processi organici. 
(La fusione della quadripartizione e della tripartizione nella divisione 
in dodici settori dell’orologio cosmico - fosse questa un frutto 
dell’osservazione del cielo o no - appare già come una notevole 
creazione spirituale). Non è soltanto il psicologo che trova insieme 
quadripartizione e tripartizione. Le tradizioni antiche conoscono 
l’importanza del tre nelle piante di città sia nell’Etruria, sia a Roma 
stessa: esse narrano di tre torri, tre strade, tre quartieri, tre templi o 
templi tripartiti. Non possiamo fare a meno di osservare una 
molteplicità neanche quando cerchiamo l’uno e comune: l’originario. 
E ciò implica già una risposta per lo meno alla domanda se abbia 
senso indagare sull’origine particolare delle differenti formazioni 
locali e cronologiche. 


La 

Leo Frobenius nei suoi “Monumenta Africana” (Weimar, 1939) 
tratta di una cerimonia di fondazione di città nell’ Africa Occidentale. 
Egli stesso nota la corrispondenza con la cerimonia romana e pone 
tutta quella sfera culturale (che egli chiama «civiltà sirtica») in 
relazione con il mondo classico, attraverso i Garamanti dell’Africa 
Settentrionale. Non si tratterebbe di una importazione o influsso 
isolato, bensì di una grande irradiazione culturale che, partendo 
dall’ambiente mediterraneo, anzi dall’Oriente ancor più lontano, 
avrebbe raggiunto il Sudan Occidentale. Noi lasciamo da parte questa, 
come pure tutte le altre possibili interpretazioni storiche, per occuparci 
unicamente di quei dati di fatto della tradizione africana che qui ci 
riguardano direttamente. 

Tra questi è anche la pianta di città. Di questa, il resoconto più lungo 
riprodotto dal Frobenius dice soltanto che in un luogo si costituiva un 
recinto «in forma di cerchio o di quadrato» e che per esso erano 


previste quattro torri verso le quattro regioni del cielo. Per il resto cito 
il resoconto più corto: «Al primo quarto della luna si cominciava a 
delimitare il terreno e i posti delle torri. Tre volte si conduceva un toro 
intorno alla città. Poi l’animale era portato dentro lo spazio 
circoscritto, insieme con quattro vacche. Dopo averne montate tre, 
esso veniva sacrificato. Si seppelliva il suo membro al centro della 
nuova città e si innalzava un altare fallico accanto ad una fossa 
sacrificale. (Nel centro della città, dunque, si trova l’unione di un 
monumento di culto paterno ed uno materno!) Sull’altare si 
sacrificavano sempre tre animali, mentre nella fossa sempre quattro». 
Uomo, luna e tre da una parte, donna, sole e quattro dall’altra, sono 
qui, secondo il Frobenius, in stretta connessione. Evidentemente, la 
città deve costruirsi su tutt'e due, sull’unione del principio paterno e 
quello materno. L'osservazione del prof. Jung, secondo cui i mandala 
tripartiti ricorrono soprattutto nei casi di uomini, acquista così un 
nuovo significato. Naturalmente noi non sappiamo a quali dei due 
principi rendono omaggio gli autori dei disegni e dei sogni, a quello 
maschile o a quello femminile. Quando nel centro del mandala 
quadripartito indico si trova il triangolo, questo viene interpretato 
dagli indigeni come simbolo della femminilità. Nel mondo classico 
Hekate, la dea triforme, domina il mondo tripartito. Dappertutto in 
Grecia si osservano gruppi di tre divinità femminili, che soltanto 
quando una divinità maschile si unisce ad essi, si trasformano in 
gruppi a quattro. La grande dea di cui tratterà lo studio sulla 
“Fanciulla divina”, ha una triplice relazione con Zeus: madre (Rhea), 
moglie (Demeter) e figlia (Persephone). In preciso contrasto a questo, 
sta la Santa 

Trinità maschile del Cristianesimo, che - “mutatis mutandis” - ha 
un’analoga relazione con la Vergine Maria. La trinità era maschile 
anche per i pitagorici, mentre il quattro era per loro un numero 
fondamentale su basi femminili, quale raddoppiamento del femminile 
due. L’«equilibrio» che Varrone trova realizzato nella cerimonia della 
fondazione di Roma, è rappresentato dal quattro “dià to îsakis ison”. 


Già in questi esempi vicini alla nostra stessa civiltà, si osservano 
notevoli differenze. Elementi culturali caratteristici, come il rapporto 
del tre con l’uomo e del quattro con la donna, sono - per riprendere 
l’espressione che il prof. Jung adopera per il simbolo del mandala - 
«atomi nucleari di cui ignoriamo la struttura più intima e l’ultimo 
significato». Il Frobenius chiama questi elementi che non permettono 
ulteriori spiegazioni col nome di «monadi» e vede in essi i «principi 
costruttivi» che determinerebbero le diverse immagini del mondo 
delle diverse civiltà. Nell’ Africa Occidentale, accanto alla monade 
della cultura sirtica (uomo: tre, donna: quattro) egli constata la 
presenza di altre due: l’atlantica (donna: tre, uomo: quattro) e la nord- 
eritrea (uomo: tre, donna: due). Determinati rapporti e determinati 
astri appartengono ugualmente alla struttura della monade, non 
suscettibile di una spiegazione nelle sue ultime radici. Se in generale 
si può formulare una soluzione del problema della derivazione 
cosmica di motivi mitologici, lo si può fare proprio qui, e 
precisamente, per quanto riguarda la possibilità di dedurre i rapporti di 
quel genere dall’osservazione del cielo, la soluzione sarà negativa. 

Quei rapporti, infatti, sono altrettanto molteplici, quanto quelli dei 
due sessi. Nella cultura sirtica all’uomo e al tre appartiene la luna, alla 
donna e al quattro il sole. Anzi, il Frobenius ci assicura che la pianta 
di città sirtica, con la sua quadripartizione, è un’immagine del sole e 
della sua orbita. Nella lingua tedesca, contrariamente per esempio 
all’italiana, sopravvive la concezione maschile della luna e quella 
femminile del sole (7). E in quella civiltà dalla quale deriva la nostra 
settimana di sette giorni, il mese lunare di 28 giorni era quadripartito. 
Nelle lingue classiche luna è femminile, sole maschile. La dea lunare 
Ekate è triforme, Apollo che, quale Hekatos, le corrisponde e che ha 
riferimenti al sole, quale Agyieus, è una colonna dalla punta conica, 
posta su una base quadra (quindi una specie di unione del quadrato e 
del circolo). La segreta dea protettrice della quadripartita città di 
Roma era, secondo una fonte, “Luna” (8), nome segreto della città 
Flora, un nome della stessa grande dea che è di carattere tanto lunare 


quanto tellurico e infero. 

Con ciò non abbiamo ricordato che alcuni esempi tratti da una massa 
di altri simili. In essi gli stessi corpi celesti, visti dall’angolo visuale 
delle monadi delle diverse culture, appaiono ora come donna ora 
come uomo, ora collegati con il tre ora con il quattro. Se ogni monade 
significa. un «non poter essere diversamente», un‘“Ergriffenheit” nel 
senso frobeniano (9), una tale “Ergriffenheit” ha per lo meno due 
elementi costitutivi: il mondo della natura che esercita il suo influsso 
determinante e un fattore molteplice che, variandosi nella storia della 
civiltà, presta i peculiari caratteri monadici ad una determinata visione 
del mondo. Al primo corrisponde quell’«essere aperto» al mondo, 
proprio all’uomo antico, di cui abbiamo già parlato, un «essere 
aperto» che permette all’uomo di ricollocarsi sui propri fondamenti 
più profondi. Il secondo si potrebbe descrivere in questa maniera: esso 
comporta un essere sottomessi a determinati aspetti del mondo, i 
quali, alla loro volta, corrispondono appunto a quei caratteri monadici, 
caratteri che sembrano organicamente cresciuti, simili ai caratteri 
fondamentali delle diverse piante o addirittura diversi organismi in 
generale. Volendo ora definire la loro ultima base - l’ultima base delle 
monadi - dobbiamo dire: essa consiste nel bisogno insito nell’uomo di 
produrre cose formate, così come pure nel corpo non può prodursi 
nulla che non abbia una forma. Questo bisogno è qui l’origine, quasi il 
primo salto. Ma già nel momento successivo, nel «salto» stesso, è 
presente la monade, il piano spirituale. Questo è la prima cosa che si 
possa in generale concepire spiritualmente e in questo l’originario - 
ciò che si esperimenta nell’immediatezza dell’origine - risulta tutt'uno 
con un aspetto del mondo apertamente ricettato. Se intendiamo 
«cosmo» alla maniera greca, cioè in modo che anche il fattore 
spirituale e il bisogno della spiritualità siano già compresi nella sua 
idea, ciò che qui avviene è l’in. contro del cosmo con se stesso. 

Oppure, parlando un linguaggio più vicino alle scienze, naturali: 
sembra che già nel plasma umano - in quel germe vitale a cui si è già 
accennato più sopra - sia presente qualche cosa di spirituale: il 


bisogno dello spirituale. Ciò che si sviluppa da questo bisogno, è, 
come tutto ciò che cresce organicamente, soggetto anche all’ ambiente: 
e guai a ciò che vuol crescere, se non corrisponde in niente al suo 
ambiente, se cioè fra esso e l’ambiente non può avvenire alcun 
incontro. L'esistenza dell’organismo comporta in uguale misura 
l’«esser soggetto» e l’ «essere sviluppato». Così pure l’esistenza del 
plasma. Ciò di cui parliamo non è, tuttavia, un organismo biologico, 
bensì qualcosa di natura spirituale, soggetto all’ambiente. Non 
plasma, bensì, come lo chiamava il Frobenius: paideuma. Mentre gli 
altri organismi sono formazioni plasmatiche, le civiltà sono 
«paideumatiche». 

Ma proprio «paideumatico» ha quasi il significato né più né meno di 
«esser sottomesso» (10). Il sorgere spirituale significa nello stesso 
tempo un salto nel mondo e guai a ciò che lì vuol diventare un’opera, 
se non corrisponde ad alcuno dei possibili aspetti del mondo, se con 
nessuno di questi può esser d’accordo. 

Creazioni culturali - miti che «fondano» e città fondate - possono 
sorgere ed esistere come opere solo perché l’incontro e l’unione sono 
possibili al paideuma come al plasma, alla monade non meno che alla 
cellula. Si può ugualmente ritrovare nel mondo sia la base della 
quadripartizione che quella della tripartizione, il carattere solare sia 
nella donna che nell’uomo, e nella luna sia il femminile che il 
maschile-fecondatore, sempre secondo il piano monadico in cui 
penetra l’idea mitologica. 

La “prima” fase veramente non è ancora una fase. Essa è la base 
primordiale, l’inizio, l’origine come prima sorgente e primo sorgere, 
vale a dire proprio ciò di cui tutte le mitologie parlano nel linguaggio 
della “seconda” fase (la prima che si possa afferrare), nel linguaggio 
monadico del «salto nel mondo» e dell’«esser preso e determinato» 
(“ergriffen”) dal mondo. Questa è la fase dello scaturire e del fluire, 
del formarsi e del variarsi, ed ogni variazione, nell’àmbito della 
medesima civiltà, è determinata dalla medesima monade. Piani 
spirituali sono comparsi nel mondo e sono cresciuti con il mondo, 


come schemi di infiniti sviluppi. Solo nella terza fase c’è pace. I primi 
due momenti che senza questo terzo mai avrebbero potuto assurgere a 
realtà - il bisogno della spirituale e la struttura monadica -trovano qui 
il loro completamento in una totalità perfetta. Solo qui si arriva a 
consistere ed esistere, in forma di opera. Per l’atto di fermare e fissare 
sono però necessarie una particolare forza e una capacità: quelle 
dell’artista, del creatore e del fondatore, anche quelle del filosofo, ove 
questi «fondando» possa essere anche un fondatore. Con il salto, con 
l‘“Ergriffenheit”, con la monade noi siamo già nel tempo e nello 
spazio, con l’artista e il fondatore siamo in un determinato popolo, 
intendendo il popolo come fonte di forza e di capacità e anche come 
fonte di tratti caratteristici al di là del puramente monadico. 

Artisti, anzi un intero popolo di artisti, costruttori di città e formatori 
di visioni del mondo non sono veri creatori e fondatori che in quanto 
creano e fondano lì dove le mitologie hanno il proprio ultimo 
fondamento e la propria origine: nel premonadico che si rivela nel 
monadico. Il termine adeguato per il premonadico sarebbe il 
«generalmente umano» se tuttavia questo termine non fosse troppo 
stretto e debole: perché qui il più importante non sarebbe di diventare 
«generalmente umani», bensì di incontrare il “divino” con assoluta 
immediatezza. I mitologemi che arrivano il più vicino a siffatti 
incontri nudi con la divinità, sono per noi i mitologemi primordiali. 
Storicamente esistono soltanto le variazioni dei mitologemi 
primordiali, non il loro contenuto atemporale, le idee mitologiche. 
Queste, al loro stato puro - per esempio la pura idea del mandala, il 
suo archetipo - sono premonadiche. Ciò che esiste storicamente, non è 
soltanto monadico, vale a dire non soltanto appartiene a una civiltà 
localmente e cronologicamente determinata, bensì ha anche carattere 
d’opera, ossia esso si manifesta nella maniera caratteristica di un 
determinato popolo. D'altra parte ogni popolo rivela nel modo più 
puro la propria forma appunto quando sta di fronte all’assoluto, cioè al 
limite del premonadico. Più profondamente penetra lo sguardo nel 
premonadico, più potente è lo spettacolo che gli si presenta. Gli 


esempi ci porterebbero dal campo della mitologia in quello delle 
esperienze mistiche. 

Quando una solida compagine di monadi si sfalda, come nella tarda 
antichità, o quando le monadi sono presenti già in stato di sfaldamento 
come avviene oggi, le varie specie di misticismo sono più a portata di 
mano che non la mitologia. A per questo che Plotino ci può dire che 
cosa sia la pura esperienza mistica e che i gnostici, suoi 
contemporanei, c’insegnano che cosa sia sulla via della mistica più 
affine alla mitologia. Ed è per questo che il psicologo ritrova presso 
gli uomini moderni gli stessi fenomeni mistici o semi-mistici che si 
trovano nei manuali della mistica cinese o della gnosi antica. Ciò che 
lì si riscontra, appare per lo più come un fenomeno posto a mezza via 
fra l’archetipo e un frammento monadico, mitologia germogliante e 
frammentata nello stesso tempo (11). 

Sono proprio simili mitologie individuali di uomini d’oggi quelle 
che corrispondono largamente all’ideale mitologia primordiale, la 
quale oscilla ugualmente fra la origine e la solida formulazione 
monadica. La mitologia viva invece si esplica in una molteplicità più 
illimitata, eppure più formata e determinata: come il mondo delle 
piante in paragone alla pianta primordiale di Goethe. Fissiamo lo 
sguardo sempre su tutt’e due: sulla molteplicità storica e su quello che 
la riunisce e che sta il più vicino alle origini. 


NOTE 


Nota 1. [Nota alla ristampa 1964: Si tratta del volume “Die antike 
Religion. Eine Grundlegung” (Amsterdam, 1942) dell’autore, che è 
una redazione lievemente modificata di “La religione antica nelle sue 
linee fondamentali” (Bologna 1940). Poiché quest’opera, spesso citata 
nelle seguenti pagine, è esaurita, si rinvia alla nuova edizione tedesca 
apparsa col titolo “Die Religion der Griechen und Ròmer (Droemer- 
Knau, Miinchen); trad. ingl. “The Religion of the Greeks” (Thames 
and Hudson, London).] 

Nota 2. La lingua tedesca distingue tra “begriinden” («fondare» in 


senso astratto) e “griinden” («fondare» in senso proprio: ambedue le 
parole risalgono a “Grund” = fondamento. Nella traduzione ci 
serviremo delle virgolette per indicare il primo dei due significati 
della parola. N. d. T. 

Nota 3. Il testo parla di «salto» (“Sprung”), alludendo all’etimologia 
della parola tedesca per «origine»: “Ur-sprung” (salto primordiale). N. 
d. T. 

Nota 4. Vedi nota 1, a p. 21. 

Nota 5. L’idea che il “tetragonon” possa esser inteso per i quattro 
angoli interni delle assi («Rheinisches Museum», 1938, p. 169) è da 
scartare perché priva di fondamento sia nella tradizione sia nella 
psiche. 

Nota 6. Vedi nota 2. 

Nota 7. «Der» Alond = la luna, e «die» Sonne = il sole. N. d. T. 

Nota 8. Così MACROB., “Sat.”, 1.11, 9. Non credo più, come 
ancora in “Studi” e “Mat. Stor. Rel.” 9, 1933, 19, che Wilamowitz 
abbia colto nel giusto con la sua emendazione in “Lua”. 

Nota 9. Forma sostantivata del verbo “ergreifen” = afferrare, 
prendere, impressionare; Frobenius, sulle orme di Goethe, l’adopera 
per esprimere una reazione che si potrebbe dire quasi passiva del 
soggetto umano di fronte alle realtà della natura che lo «prendono», lo 
«impressionano», determinano le sue forme spirituali. N.d.T. 

Nota 10. Paideuma - così ho creduto di poter definire nel senso 
frobeniano (nella rivista «Paideuma», vol. I, 158) - è una capacità di 
reagire, quindi qualcosa di essenzialmente Passivo nonostante che 
proprio questo reagire si esplichi in azioni e creazioni, in opere di 
cultura. A causa del paideuma, tutti quelli che vivono nella sfera 
cronologica e spaziale di un dato paideuma, sono «soggetti e 
asserviti» in modo da non poter avere che quel determinato stile di 
vita. 

Nota 11. Un esempio particolarmente bello - un’esperienza 
puramente psichica del mandala, con frammenti monadico -mitologici 
(numero e statue di divinità) - si trova in C. G. JUNG, “L’Io e 


l’inconscio” (Universale scientifica Boringhieri, N. 21). [Per le opere 
di Jung, vedi anche p. 111, nota 1.] Lo riporto qui con i cenni di 
commento del prof. Jung : 

«Ecco che cosa vide la paziente (riferisco le sue medesime parole): 

«Salivo la montagna e giunsi a un luogo dove vidi sette pietra rosse 
davanti a me, sette a ciascuno dei due lati e sette dietro di me. Io mi 
trovavo nel centro di questo quadrilatero. Le pietre erano piatte come 
gradini. Cercai di sollevare le quattro pietre più vicine. Mi accorsi 
allora che queste pietre erano i piedistalli di quattro statue di déi, 
sepolte in terra con la testa in giù. Le scavai fuori e le drizzai attorno a 
me, cosicché ero in mezzo a loro. All’improvviso, esse si chinarono 
l’una verso l’altra fino a toccarsi con le teste, in modo da formare 
come una tenda sopra di me. Io caddi a terra e dissi: “Cadete su di me, 
se dovete. Sono stanca.” Allora vidi che fuori, attorno ai quattro dèi, si 
era formato un cerchio di fiamme. Dopo qualche tempo mi alzai e 
rovesciai le statue degli dèi. Dove esse caddero per terra, crebbero 
quattro alberi. Poscia nel cerchio di fuoco sprizzarono fiamme 
azzurre, che cominciarono a bruciare le fronde degli alberi. Allora 
dissi: “Bisogna finirla, bisogna che mi getti nel fuoco, per impedire 
che le fronde brucino.” Poscia entrai nel fuoco. Gli alberi 
scomparvero e il cerchio di fuoco si restrinse in un’unica grande 
fiamma azzurra che mi sollevò da terra”. 

«Qui finiva la visione. [...] Il lettore non prevenuto può riconoscere 
senz’altro l’idea del “centro”, che è raggiunto con una specie di 
ascensione (fatica dell’ascensione alpina, sforzo). Riconoscerà anche 
senza difficoltà il celebre problema medioevale della quadratura del 
circolo, anch’esso pertinente alla sfera alchimistica. Qui esso è al suo 
punto giusto, quale espressione simbolica dell’individuazione. La 
personalità complessiva è indicata dai quattro punti cardinali 
dell’orizzonte, i quattro dèi, cioè le quattro funzioni che danno 
l’orientamento nello spazio psichico (vedi in merito “Tipi 
psicologici”, 1921), e dal cerchio che racchiude il tutto. La vittoria sui 
quattro dèi, che minacciano di soffocare l’individuo, significa la 


liberazione dall’identificarsi con le quattro funzioni, un quadruplice 
“nirdvandva” (” libero da contrasti ‘); ne viene un accostamento al 
cerchio, alla totalità indivisa. Da ciò risulta un ulteriore elevazione» 
(pp. 144 sg.). 

Paralleli antichi non mancano, neanche al di fuori della cerimonia di 
fondazione di città. La stessa «quadratura del circolo» è antica. Noto 
ancora soltanto che monumenti culturali sotterrati o nascosti sotto 
terra (a Roma il cosiddetto “Tarentum” a Lykosura: vedi PAUSANIA, 
VIII, 37, 3) ricorrono nella sfera di quelle stesso divinità, alle quali 
appartiene il “mundus”. Nella visione riportata s’incontrano elementi 
che hanno, tutti, un senso sia nella mitologia individuale, cioè nella 
psicologia, sia nelle grandi mitologie delle religioni cosmiche. 


Il fanciullo divino 


di K. Kerényi 
1) Fanciulli divini 

La mitologia non è mai biografia degli dèi, come spesso sembra a 
chi l’osservi (1). Soprattutto non lo è la «mitologia propriamente 
(letta»: la mitologia nella sua forma più pura e più antica. Da un lato 
essa è qualcosa di più, dall’altro lato qualcosa di meno. Essa è sempre 
meno di una biografia, benché parli anche della nascita e dell’infanzia 
degli déi, dei fatti della loro gioventù, spesso addirittura della loro 
morte immatura. Il lato prodigioso di quelle storie d’infanzia e di 
gioventù consiste nel fatto che esse presentano le divinità già in pieno 
possesso del proprio carattere e del proprio potere, escludendo così la 
maniera di pensare biografica che considera le singole età come 
altrettante fasi di un’evoluzione. D’altra parte la mitologia è più di 
qualunque biografia. Anche se essa, infatti, non racconta nulla di 
organicamente connesso a una determinata età della vita, abbraccia 
tuttavia, come realtà atemporali, le età stesse della vita: la figura del 
fanciullo ha una parte nella mitologia, come l’ha quella della fanciulla 
da marito e quella della madre. Anche queste figure - come ogni 
possibile forma dell’esistenza - sono, nella mitologia, espressioni del 
divino. 

I fatti di Apollo fanciullo restano fatti apollinei e i tiri del fanciullo 
Hermes sono più caratteristici di Hermes che non del bambino in 
genere. La Grecia classica era portata a contemplare questi due dèi in 
forma eternamente giovanile, perché Apollo e Hermes, come figure, 
intuiti nella loro purezza e perfezione, si concretano il più 
chiaramente, tra tutte le possibili figure terrene, proprio nella forma 
atemporale del giovane: esattamente come la figura di Zeus in quella 
dell’uomo regale o la figura di Saturno della tarda antichità in quella 
del tetro vegliardo. La Grecia arcaica intuiva i propri Apollo, Hermes, 
Dioniso in figure barbate, il che dimostra che esistenza divina e 
pienezza di vita umana possono toccarsi anche in un altro punto: 


all’apice di quella maturità che noi mortali possiamo raggiungere. 
Afferrare l’atemporale che si cela nel caduco fiore della giovinezza, è 
un compito più alto. Prima che l’arte greca l’abbia risolto, le figure 
d’uomo barbato - figure quasi senza età - stavano a rappresentare le 
forme d’espressione più convenienti. 

Le figure d’uomo, giovanetto e vegliardo non esprimono, nella 
mitologia greca, un’età biografica della vita, bensì sempre l’essenza di 
un dio. Il tipo arcaico barbato - Hermes, Apollo, Dioniso rappresentati 
nella pienezza della vitalità, all‘“akmè” dell’uomo greco, esattamente 
come lo sono Zeus e Poseidon - è la più semplice forma d’espressione 
visibile di quell’esistenza atemporale che Omero attribuisce agli déi 
con le parole: essi non s’invecchiano, essi non muoiono, essi “sono” 
sempre. Espressa che sia, alla maniera arcaica, nella maturità senza 
età o nella figura idealizzata del classicismo, l’età di vita di questi 
giovani o uomini divini ha soprattutto un valore simbolico: essi hanno 
pienezza di vita e pienezza di senso nello stesso tempo. Essi sono 
essenzialmente indipendenti da qualsiasi possibile riferimento 
biografico. 

Molti dèi - quelli menzionati quasi tutti - appaiono, oltre che in 
figura d’uomo o di giovanetto, anche nell’immagine di un fanciullo 
divino, e potrebbe sembrare ora che il “fanciullo” avesse quel 
significato biografico che abbiamo or ora escluso. 

La mitologia greca non ricorda forse il bambino Hermes o il 
bambino Dioniso solo perché sa di suo padre e di sua madre? perché 
la storia della nascita deve continuare naturalmente con la storia 
dell’infanzia? Ma neanche questo apparente modo di pensare 
biografico si estende oltre ad un inserimento dell’età infantile nelle 
storie divine. Non appena la figura del fanciullo compare, essa viene 
risolta e sostituita dalla figura del dio. Il bambino Hermes è subito 
Hermes, il piccolo Herakles è subito in possesso della sua forza e del 
suo coraggio. La pienezza di vita e di senso del fanciullo prodigioso 
non è per nulla da meno di quella del dio barbato. Essa sembra, anzi, 
ancor più ricca e più impressionante. Con l’apparire del fanciullo 


divino - nel. l’Inno omerico a Hermes, nel mito di Zeus: o di Dioniso, 
o nella quarta egloga di Virgilio - ci troviamo posti in quell’atmosfera 
mitologica che l’uomo moderno conosce come atmosfera «fiabesca». 
Se qualcuno credesse di aver ritrovato nel fanciullo divino il momento 
biografico della mitologia, dovrebbe restar interdetto: perché è proprio 
qui, in questo punto apparentemente biografico, che ci troviamo per 
davvero fuori d’ogni biografia, e precisamente in quell’elemento 
primordiale della mitologia in cui le immagini più prodigiose 
crescono e prosperano liberamente... 

Per quale delle due concezioni dobbiamo optare? Per la 
supposizione che la figura del fanciullo divino sia il risultato di un 
modo di pensare biografico? O piuttosto per l’idea che il punto di 
vista biografico abbia in questo caso un’importanza solamente 
secondaria, mentre il fatto primario ed immediato sia il giuoco della 
mitologia? Un giuoco, come quello di un grande compositore 
invisibile che presenti un medesimo tema - la figura primordiale del 
fanciullo - nelle tonalità degli déi più differenti? Non è forse il 
Fanciullo - il fanciullo divino di tanti mitologemi - l’unico “filius ante 
patrem” la cui esistenza soltanto dopo ha dato nascita alle molteplici 
storie della sua discendenza? E’ questa l’idea che o dobbiamo render 
più chiara e sicura o dobbiamo confutare, se vogliamo comprendere i 
racconti mitologici intorno ai fanciulli divini. La via della 
comprensione però è quella di lasciar parlare i mitologemi stessi. 
Illustriamo dunque qui una serie di mitologemi di questo genere. 


2) Il fanciullo orfano. 

I mitologemi antichi dei fanciulli divini ci trasportano in 
un’atmosfera fiabesca. Ciò non avviene in una maniera del tutto 
incomprensibile e irrazionale, bensì è il risultato di alcuni elementi 
fondamentali che in questi mitologemi continuamente si ripetono e si 
possono indicare chiaramente. Il fanciullo divino è per lo più un 
trovatello abbandonato. Egli corre spesso peri. coli straordinari: di 


venir inghiottito come Zeus, di venir dilaniato conie Dionisio. D'altro 
canto questi pericoli non hanno nulla di sbalorditivo: essi sono 
inerenti all’aspetto di un mondo titanico, come discordia e inganno 
sono caratteri naturali dei mitologemi primitivi. Il padre stesso è 
spesso il nemico, o egli è soltanto assente, come Zeus quando i Titani 
dilaniano Dioniso. Un caso più raro si racconta nell’Inno omerico a 
Pan. Il piccolo Pan viene abbandonato dalla madre e dalla nutrice, 
terrificate. Suo padre, Hermes, lo raccoglie e, avvolgendolo in una 
pelle di coniglio, lo porta su all’Olimpo. Anche in questo caso stanno 
di fronte due sfere di destino: nell’una il fanciullo divino è un aborto 
abbandonato, nell’altra egli trova posto tra gli dèi, a fianco di Zeus. 

La madre ha una parte singolare: essa è e non è allo stesso tempo. 
Per illustrare questo fatto con un esempio italico-antico: il fanciullo 
Tages che ha rivelato agli Etruschi la sacra dottrina, era sorto dalla 
terra davanti agli occhi di un aratore (): figlio della Terra madre e 
nello stesso tempo il più puro tipo del trovatello senza padre e senza 
madre. Semele è già morta quando Dionisio viene alla luce, e neanche 
la madre di Asklepio sopravvive alla nascita di suo figlio. Potremmo 
citare qui anche le figure delle leggende di eroi che ugualmente sono 
bambini abbandonati o violentemente separati dalla madre: ma 
vogliamo attenerci alla «mitologia propriamente detta», rammentando 
perciò esclusivamente gli dèi che stanno nel centro di autentici 
mitologemi e di culti. Anche intorno al più grande di loro, Zeus, 
avviene, in fondo, qualcosa di simile. Appena nato, sua madre lo 
espone - per salvarlo. Le nutrici divine e animalesche nel mito di 
Zeus, o l’imitazione di esse nel culto di Dioniso bambino, esprimono 
due cose: la “solitudine” del fanciullo divino e, d’altra parte, la sua 
‘familiarità’ con il mondo primordiale. Situazione che ha un doppio 
aspetto: situazione del fanciullo orfano e, nello stesso tempo, del figlio 
amato degli déi. 

Un’altra variazione del tema è quella in cui la madre condivide 
l’abbandono e la solitudine. Essa va raminga, senza patria, e 
perseguitata, come Leto che viene difesa dal proprio neonato, il 


piccolo Apollo, contro la violenza di Tityos. Oppure essa vive soltanto 
senza onore, lontana dall’Olimpo, come Maia, madre di Hermes. La 
sua posizione - originariamente quella della Terra madre di cui essa 
porta uno dei nomi - nell’Inno omerico non è più del tutto semplice. 
La situazione semplice si rispecchia nell’abbandono del dio neonato, 
nelle sue due variazioni. Nell’una: l’abbandono della madre con il 
bambino, come quello di Leto con Apollo nella deserta isola di Delos. 
Nell’altra: la solitudine del fanciullo nel selvaggio mondo 
primordiale. 

L’atmosfera fiabesca diventa più concreta: il motivo ci sembra 
quello delle favole. Ricordiamo l’orfanello delle favole popolari 
europee ed asiatiche, e il suo stato d’abbandono. «Dove era, dove non 
era, c’era una volta una città, e nel suo quartiere meridionale c’era una 
casa, e in questa casa abitava un orfanello, rimasto tutto solo soletto 
dopo la morte del padre e della madre» - così incomincia una favola 
ungherese (3). Ci sono dei paralleli sia per la completa solitudine, sia 
per quella condivisa dalla madre o nutrice. 

Una favola dei Tartari della Foresta Nera nell’Altai comincia in 
questo modo (4): 


Tanto tanto tempo addietro 
Creato da Dio 

Creato da Pajana 

Viveva un orfanello. 

Senza cibo da mangiare, 
Senza veste da vestire: 

Così viveva. 

Nessuna donna che lo sposasse. 
Una volpe venne da lui; 

La volpe disse al fanciullo: 
Come diventerai tu un uomo? 
Così gli domandò. 

Il fanciullo le rispose: 


Come diventerò un uomo, 
Non lo so neppure io. 


Un canto epico di un’altra tribù altaica, gli Sciòr, è più vicino alla 
seconda variante (5): 


Altyn Sabak, la donna, 

Viveva in terra deserta, 

Senza bestiame, senza popolo. 
Essa nutre un piccolo bambino, 
Getta l’amo nel bianco mare, 
Pesca un luccio ogni giorno. 
Lo cuoce in acqua di sorgente, 
E mangiano la zuppa così fatta. 
Questo bambino orfanello 
Vien nutrito da Altyn Sabak. 


La donna, qui, è la sorella maggiore dell’eroe: questa è una 
peculiarità di quei canti. 

La ripetuta comparsa di una simile situazione nelle favole e saghe - 
per quanto i citati esempi derivino da sfere lontane dall’antichità 
classica - potrebbe dar luogo a una domanda: non sarà forse 
l’orfanello della favola l’antenato del fanciullo divino? non sarà stata 
la mitologia a prendere in prestito questa figura, elevandola a dignità 
divina, dalla semplice illustrazione di un tipo di destino umano 
ugualmente possibile nelle più varie civiltà? O il caso è proprio 
l’opposto? Che la precedenza sia del fanciullo divino, e l’orfanello 
della favola sia nient'altro che il suo pallido riflesso? Che cosa è qui 
l’originario: la favola o il mito? Che cosa era prima: la solitudine nel 
mondo primordiale o la rappresentazione meramente umana della 
sorte degli orfani? La domanda acquista un particolare rigore, se 
riflettiamo che esistono dei casi in cui semplicemente non è possibile 
distinguere fra il mitologema del fanciullo divino e la favola 
dell’orfanello. Si consideri ora uno di questi casi, a costo di 


allontanarci ancor di più dalla sfera classica. 
3) Un dio dei Voguli. 

Il mitologema che ci permetterà forse di penetrare più 
profondamente nelle condizioni originarie, lo troviamo presso i 
Voguli. Il loro patrimonio mitologico, raccolto dagli studiosi 
ungheresi A. Reguly e B. Munkacsi, è a nostra disposizione in precisi 
testi originali che il Munkacsi ha pubblicati, accompagnandoli con 
una traduzione ungherese letterale. Tenteremo, nel seguito, di rendere 
fedelmente almeno queste traduzioni. 

Fra tutti i loro dèi, i Voguli veneravano in modo particolare - e forse 
venerano tutt'oggi - uno chiamato «l'Uomo che sorveglia il mondo» 
(6). Egli è un dio fatto discendere dal cielo, fatto discendere insieme 
con la madre e senza di lei. Con la madre egli viene «fatto discendere» 
nel senso che egli nasce figlio di una donna espulsa dal cielo. Sua 
madre va a cadere sulla riva dell’Ob. «Sotto la sua ascella destra le si 
sono staccate due costole. Viene alla luce un bimbo dalle mani e piedi 
d’oro» (7). Questa forma di nascita - l’uscita del bambino dal fianco 
destro della madre - rivela l’influsso buddistico. Il Bodhisattva 
destinato a diventare più tardi Gautama Budda entrò dal lato destro 
nel grembo della madre, per uscirne, dopo dieci mesi, di nuovo dal 
lato destro, in pieno possesso della sua coscienza e immacolato: così 
riferisce la leggenda della setta nordica, del cosiddetto buddismo 
mahayana (8). Il nome del dio «Momo che sorveglia il mondo» è la 
traduzione esatta di «Avalokiteshvara», nome del Bodhisattva che 
regna sul mondo in quella stessa religione, i cui missionari si sono 
largamente diffusi nell’Asia Settentrionale. Avalokiteshvara è una 
divinità misericordiosa che sorveglia il mondo, esattamente quale è 
diventato anche il dio dei Voguli: la natura originale di quest’ultimo 
traspare ancora negli epiteti che rammentano la sua fioura d’oca, di 
cigno o di gru (9). Membra d’oro gli competono come al Budda 
neonato del mondo di Avalokiteshvara (il mondo nostro), 

il quale rifulse come l’oro 

che le mani di artisti forgiano nel fuoco... (10) 


E destino dell’orfano è indipendente da tutto questo e ci conduce in 
un ben altro mondo che non sia quello del Dalai Lama, incarnazione 
odierna dell’ Avalokiteshvara. Il fanciullo divino dei Voguli - l'Uomo 
che sorveglia il mondo, nella sua infanzia - arriva però in terra anche 
senza la madre (11). Nel cielo si tiene consiglio su di lui: 

Il piccolo figliuolo del padre, il prediletto del padre, 

Il piccolo figliuolo della madre, il prediletto della madre, 

Quando un giorno sorgerà l’èra dell’uomo, 

L’uomo che si regge in piedi, 

Come potrà questi sopportare Lui? 

Diàmolo nelle mani di altri, 

Nelle mani di altri, Egli verrà educato a mitezza. 

E viene dato allo zio, alla zia di suo padre, sua madre. 


Dopo si racconta di una culla sospesa fra cielo e terra, che, con il 
fanciullo dentro, viene tirata su e giù, secondo il consiglio del padre, il 
Cielo Superiore: 

Suo padre lo mise in una culla falcata dalle curve d’argento 

E lo fece discendere nel mondo degli uomini, abitanti della terra 
inferiore, 

Sul tetto dello zio-uomo dalle piume d’aquila 

Cadde Egli con il fracasso d’un potente tuono. 

Suo zio saltò fuori e Lo prese dentro. 

Egli Lo educa di giorno, egli Lo educa di notte. 

Mentre Egli così cresce, Lo picchia la zia, 

Mentre Egli così cresce, Lo picchia lo zio. 

Così Gli s’induriscono le ossa, così 

Gli s’irrobustiscono i muscoli, 

Sua zia Lo percuote una seconda volta, 

La terza volta Lo percuote suo zio. 


Si racconta del suo triste destino nella casa del Russo: lo tengono 
nell’angolo della porta e gli buttano addosso l’acqua sporca. Ancor 


più triste è la sua sorte presso il Samoiedo che lo lega alla sua slitta 
con una fune lunga trenta braccia. 

Il duro lavoro che egli deve compiere presso il Samoiedo, ha un 
rilievo minore nei nostri testi che nei racconti affini sugli angariati 
eroi favolosi o figli di dèi. Tanto più efficace è la descrizione della 
sofferenza del bambino picchiato quasi a morte con un «battitoio di 
osso di mammut», gettato sul letamaio, destinato a servire da vittima 
nel sacrificio. Qui si raggiunge il punto più basso, qui avviene la 
svolta decisiva. Il fanciullo viene improvvisamente in possesso di 
scarponi da neve, corazza, faretra, arco e spada. Con un solo colpo di 
freccia trapassa sette cervi, con un altro sette alci. Egli immola il figlio 
del Samoiedo, distrugge sette «città» dei Samoiedi, il Russo e la città 
dei Russi - «premendo con le spalle, premendo con il petto», - uccide 
lo zio e la zia. E’ un’epifania, non meno terrificante di quella di 
Dioniso sulla nave dei pirati etruschi, di cui racconta un Inno omerico. 
Dalle sorti dell’orfanello, ecco emergere un dio. La svolta del destino 
non solo fa effetto, ma è anche piena di senso. 

Con il mitologema dei Voguli siamo giunti a contatto con una favola 
tipica universalmente conosciuta: quella del «forte Giovanni» (12). 
Ma basta una semplice comparazione per capire quanto minor 
efficacia e minor senso vi siano nella favola. Essa non ha nessun altro 
significato che le gesta esagerate d’un garzone di contadino 
smisuratamente forte e le situazioni assurde da esse provocate. La 
differenza non sta nell’ambiente o nell’atmosfera sociale (1’ atmosfera 
della mitologia vogula è tutt’altro che regale), bensì in ciò che si può 
chiamare la struttura drammatica del mitologema. Alla favola tipica 
una tale struttura manca completamente. L’insolita forza fisica del 
giovanotto viene motivata già in anticipo, con i dati della sua nascita e 
della sua alimentazione: egli era stato allattato per diversi anni e 
mangiava per cinque persone; suo padre era un orso o -come nella 
favola ungherese - sua madre era una giumenta, una vacca, una fata; 
egli è uscito da un uovo o è stato foggiato di ferro. Tutto ciò dimostra 
evidentemente l’origine mitologica delle favole, ma la cadere l’effetto 


in una sfera più bassa: dal piano di un’alti drammaticità esso si sposta 
in quel mondo delle sbalorditive inverosimilità che ci è familiare nelle 
favole. Da che cosa deriva invece l’effetto così profondo del 
mitologema? Da ciò che in pari tempo è anche il “senso” del 
mitologema: il rivelarsi della divinità nella paradossale coincidenza 
del più basso e più alto, dell’estrema forza e dell’estrema debolezza. 

La questione dunque, quale sia il momento primario, si presenta ora 
molto più semplice. L’emergere di un figlio di dio o di re, questo tema 
dei miti e delle favole, presuppone la situazione dell’orfano: è questa 
situazione-base che sola rende possibile quella rivelazione. Ma il 
destino d’un orfano, sul piano meramente umano, non costituisce il 
“motivo sufficiente’ di una simile rivelazione. Quel destino, 
umanamente e non mitologicamente considerato, mon sfocia 
necessariamente in un’epifania. Ora, se invece è proprio l’epifania che 
rappresenta il suo frutto e compimento, la situazione non può esser 
compresa che sul piano mitologico. E allora dobbiamo domandarci: 
conosce la mitologia un destino d’orfano che sia compatibile con 
figure divine, anzi: conosce la mitologia una figura divina di cui un 
tale destino rappresenti un “carattere essenziale”? 


4) “Kullervo”. 

L’orfano della favola e la sua situazione precaria ci devono stare 
sott'occhio in un unico quadro disegnato con tutti i dettagli, affinché 
noi possiamo giudicare per visione immediata, se quei temi ci 
riportano alla mitologia o derivano dalla descrizione novellistica di un 
tipo di destino umano. E’ il quadro d’insieme, non più i singoli motivi, 
che deve parlare da sé. (Il motivo della nascita miracolosa ci ha già 
rimandati alla mitologia). Questo quadro, nel “Kalevala”, era in 
un’incorniciatura eroica; si tratta del racconto della servitù di 
Kullervo, figlio di Kalervo. La sua figura è stata ravvisata, da una 
parte, nel «forte Giovanni» della favola finnica, il «fanciullo nato 
dall’uovo» (in finlandese: Munapojka) (13); d’altra parte è stata 


paragonata all’Amleto della saga danese: come questi, anche 
Kullervo, nel “Kalevala”, rimane in vita per vendicare il padre (14). 
Nemmeno questo motivo appartiene però esclusivamente alla saga 
eroica. Anche il divino orfanello della mitologia vogula ha la 
caratteristica di essere il «vendicatore immortale» (15). 

Lasciamo l’inquadratura, lasciamo gli elementi che prestano ai canti 
di Kullervo nel “Kalevala” il carattere di un cielo intimamente 
coerente delle saghe finniche, per rivolgere la nostra attenzione alla 
ricchezza del quadro stesso. L’esuberanza fiabesca del “Kalevala” è 
per se stessa inestimabile. La poesia greca risolve i temi mitologici 
quasi in disegni puramente lineari che, pur producendo un effetto 
plastico, mancano dell’esuberanza di ciò che cresce e si sviluppa nel 
seno della natura. Accanto a quelle greche, poniamo, per integrarle, le 
elaborazioni finniche di temi simili, - quasi per ottenere una 
rappresentazione complementare, - indipendentemente dal problema 
delle connessioni storiche. Così riuniti, i due tipi differenti di 
rappresentazione illuminano il soggetto in una maniera più completa. 

In questo modo verrà qui illuminato il destino del prodigioso 
orfanello, e nello stesso tempo anche la figura del fanciullo divino. 

Un eroe dell’età leggendaria finnica, Untamo - così si legge nel 
trentunesimo canto del “Kalewala” (16) ha sterminato il popolo di suo 
fratello Kalervo. 


Sol rimase una fanciulla 

di Kalervo, ed era incinta: 
quella trassero d’Untamo 

i guerrieri alle lor case, 

la stanzetta a spolverare, 

a spazzare il pavimento. 

Poco tempo era passato 
quando nacque un bambinello 
alla madre sventurata. 

Quale nome adunque dargli? 


Essa lo chiamò Kullervo, 
ed Untamo, Sotijalo. 

Fu posato il bambinello, 
coricato l’orfanello 

nella culla per cullarlo, 
nella zana a dondolarlo. 

Si agitava nella culla, 
svolazzavano i capelli: 

e si mosse un giorno, un altro; 
ma venuto il terzo giorno, 
il bambino dava calci, 
dava calci, si stirava 

e le fasce lacerava, 

via gettava la coperta, 
rompea il legno della culla 
e stracciava tutti i cenci. 


Già «al terzo mese», nel bambino - «al ginocchio egli arrivava» - 
sorge l’idea della rappresaglia: egli vuol vendicare il padre e la madre. 
Untamo lo viene a sapere. Si riflette, come si potrebbe annientare il 
fanciullo. Si tenta di farlo, dapprima, per mezzo dell’acqua: 

Viene messo in un barile, 

vien ficcato in una botte, 

vien gettato poi nell’acqua, 

vien buttato in mezzo all’onde. 

Ecco, poi vanno a vedere 

dopo due, dopo tre notti 

se nell’acqua sia annegato, 

nel barile se sia morte. 

Il ragazzo né annegato, 

né era morto nel barile: 

dal barile era sbucato, 

là sedeva in mezzo ai flutti: 


una canna in man teneva 

con in cima un fil di seta (17) 

e del mar pescava i pesci, 

del mar l’acqua misurava: 

è quell’acqua sufficiente 

ad empir due ramaioli, 

e se ben si misurasse, basterebbe per un terzo. 


Dopo di ciò Untamo vuol annientare il fanciullo per mezzo del 
fuoco: 


A cataste ecco raccolte 

dure legne di betulla, 

coi lor cento rami abeti 
impregnati di catrame 

di scorze mille slitte 

di framin cento braccia: 

ecco, il fuoco vi s’appicca, 

la catasta viene accesa: 

poi buttarono il ragazzo 
dentro il fuoco divampante. 
Bruciò un giorno, poscia un altro, 
bruciò ancora un terzo giorno 
e poi vennero a vedere: 

nella cener coi ginocchi, 
nelle scorie stava il bimbo 

e teneva in man le molle 

ed il fuoco ci attizzava, 

i carboni ci ammucchiava, 
senza aver perduto un pelo, 
senza un ricciolo bruciato. 


Infine si fa un terzo tentativo che, in questa connessione, possiamo 
chiamare dell’annientamento per mezzo dell’elemento aria: Untamo 


fa impiccare il fanciullo su un albero: 
Ad un albero sospeso 
a una quercia fu impiccato. 


Quando poi, trascorso il dovuto tempo, mandano un servo a vederlo, 
questi torna con la notizia: 


Non è morto, no, Kullervo, 
non spirato è sulla forca: 
egli incide la corteccia 

con in mano un punteruolo 
e la quercia è tutta piena 

di disegni e di figure: 

dei guerrieri, delle spade, 
delle lance da una parte. 
Che soccorre ad Untamoinen 
contro quel bimbo maligno? 
Quale morte ci preparava, 
quale strage apparecchiava 
nella bocca della morte 

mai Kullervo capitava. 


Fin a questo punto arriva ciò che possiamo chiamare, nel senso 
musicale della parola, la prima variazione sul tema. In verità questa 
stessa consiste in tre variazioni. Ogni ulteriore analisi porterebbe già a 
disgregare delle unità che solo nella loro forma integrale sono efficaci: 
come per esempio il fanciullo e l’elemento in cui egli si viene a 
trovare. Ciascuna di quelle variazioni ci fa un effetto immediato, 
dapprima quasi con la sua sola composizione poetica e pittorica. Più 
tardi vedremo come la composizione - l’insieme di fanciullo e acqua - 
non sia soltanto efficace, ma abbia anche un senso. Intanto, si tenga 
presente soltanto come nella mitologia fanciullo e fuoco possano 
essere strettamente connessi: 

Partoriva il cielo, partoriva la terra, 


Partoriva il purpureo mare. 

Aveva le doglie, nel mare, la canna sanguigna. 

Dal grembo della canna uscì un fumo, 

Dal grembo della canna uscì una fiamma E dalla fiamma saltò fuori 
un bambino: 

Fuoco erano i suoi capelli, fuoco era la sua barba. 

E i suoi occhi erano il sole. 


Così racconta la nascita di un fanciullo divino un canto degli antichi 
Armeni pagani (18): un mitologema cui già una volta ci si è dovuto 
riferire per l’interpretazione della Quarta egloga di Virgilio (19). E° 
assai probabile che questo mitologema trovi il suo posto fra quei «miti 
di nascita dalla canna» che il Frobenius ha distinti come un gruppo 
particolare nella mitologia solare (20). Qui però basta la sua lieve 
assonanza con la variazione «Kullervo nel fuoco» per farci capire 
quale specie di elemento primordiale sia quello dal quale possono 
emergere immagini del destino dell’orfano, come sono quelle tre 
maniere dell’annienta. mento di Kullervo. E’ indubbiamente 
l’elemento della mitologia e non della biografia, un elemento del 
quale si forma la vita degli dèi e non quella degli uomini. Ciò che dal 
punto di vista della vita umana significa una situazione 
eccezionalmente triste, la posizione minacciata e perseguitata 
dell’orfano, appare sotto tutt’altra luce nella mitologia. Essa si svela 
come la solitudine degli esseri elementari, solitudine confacentesi 
all’elemento primordiale. Se mai qualcosa, è il destino d’orfano di 
Kullervo, soggetto ad ogni minaccia di annientamento e ad ogni 
elemento, che dovrebbe essere il “vero” destino d’orfano nel primo 
senso della parola: destino dell’essere abbandonato e perseguitato. 
Nello stesso tempo però esso significa il trionfo della natura 
elementare del prodigioso fanciullo. Il destino d’orfano, “umanamente 
inteso”, di “simili” esseri, non è un vero destino d’orfano, esso è di 
carattere secondario. D'altra parte però appunto quell’«improprio» 
destino d’orfano che si addice a simili esseri, è, in sé, autentico e 


significativo. Autentico e significativo come “solitudine primordiale”, 
sul piano adatto a quegli esseri e a quelle condizioni: il piano della 
mitologia. 

La prima variazione triplicemente articolata del tema Kullervo 
corrisponde a questo livello mitologico originario. Ora, è molto 
istruttivo come tutto ciò che nel “Kalevala” ricorda le fatiche del forte 
garzone della favola, possa riconnettersi immediatamente a quel 
nucleo mitologico, quale una sua ulteriore variazione. Kullervo 
assolve tutti i suoi compiti in maniera che la soluzione superi ogni 
attesa e, nello stesso tempo, comporti conseguenze mortali per chi ha 
fissato il compito. Sistemando i canti relativi, Elia Unnrot è rimasto 
perfettamente fedele al senso di stile dei cantori del “Kalevala” (21). 
La poesia popolare finnica collega le variazioni del cielo Kullervo 
sempre con la medesima figura, sebbene l’immagine del «Fanciullo 
sull’acqua» ricorra in essa anche in altri contesti. Il «fiabesco,» sta qui 
accanto al mitologico, come un’altra variazione del medesime tema 
musicale. Il crudele assolvimento del primo compito rievoca più la 
crudeltà delle mitologie primitive che non l'atmosfera fiabesca. A 
Kullervo che noi abbiamo conosciuto da bambino che «al ginocchio... 
arrivava», cresciuto ora «all’altezza d’una spanna», viene assegnato, 
in questa variazione, il compito di accudire a un piccolo bambino. 
Kullervo 

Gli badò due giorni, e gli occhi 

gli cavò, le man gli ruppe: 

e venuto il terzo giorno 

fe’ morire il malatino: 

buttò i cenci nel torrente 

e la culla nelle fiamme. 


La reazione di Untamo è caratteristica di questo primordiale mondo 
mitologico: egli non prova sdegno e costernazione, ma semplicemente 
riflette: 

- Egli non è punto adatto 


a badare a un bambinello 
dalle dita piccoline; 

non so a cosa adoperarlo, 

a qual’opera impiegarlo: 

a tagliare forse il bosco? 

A tagliar lo mandò il bosco. 


Segue il racconto, come Kullervo si fa preparare un’accetta: anche 
lui stesso vi lavora sopra. E’ con quest’accetta che egli intraprende lo 
sboscamento, su una scala impressionante, per portarlo a termine in 
una maniera ancor più confacente allo spirito dell’epica finlandese: 
per mezzo di canti magici. Risultati altrettanto sproporzionati 
coronano l’esecuzione dell’ordine successivo, secondo cui Kullervo 
deve preparare uno steccato. L’ultima fatica, presso Untamo, la 
trebbiatura, ricorda particolarmente le favole del «forte Giovanni» di 
altri popoli europei: 

Già Kullervo s’era mosso 

quella segale a trebbiare: 

fece polver della messe, 

della paglia fece pula. 


Kullervo raggiunge l’apice di questa sua attività letale durante il suo 
servizio di pastore presso la moglie del fabbro Ilmarinen, nel 
trentatreesimo canto del “Kalevala”. La sua padrona beffarda 

cuoce un pan pe’ l pastore, 

grande e grossa una pagnotta: 

sotto, avena; su, frumento; 

vi ficcò nel mezzo un sasso 


e con questa merenda lo manda fuori con i buoi. Per vendetta questi 
annienta tutta la mandria, ne raduna una di lupi e di orsi, ai quali, con 
arte magica, dà le sembianze di buoi, mentre con le ossa dei buoi 
morti prepara vari strumenti musicali. 


Fece un piffero con l’osso 
d’una vacca, e un campanello 
con la zampa di Tuomikki, 

e una tromba con lo stinco 

fe’ di Kirjo, e suonò forte: 
echeggiò tre volte il corno 
presso casa, alla collina, 

e sei volte sul sentiero. 

Ma d’Ilmari la consorte, 

la graziosa donnettina, 

se ne stava ad aspettare 

della sera il latte e il burro. 
Dal palude udì suonare, 

dalla landa strepitare: 

e così prese a parlare, 

tali detti a pronunziare: 

- Che il Signor sia ringraziato! 
suona il corno, il gregge è presso! 
donde il servo ha preso il corno, 
dove il piffero ha trovato, 

che così suonando viene, 
strombettando così forte 

che gli orecchi mi rintrona, 

e la testa mi trapassa? - 

Così disse allor Kullervo, 

il figliuol di Kalervo: 

- Dal palude ha preso il corno 
ed il piffero dal fango. 

Già la gregge è nel sentiero, 
presso al campo della stalla: 
va’ tu dunque, appresta il fumo, 
pensa a mungere le vacche! 
Ma d’Ilmari la consorte 


alla nonna si rivolse: 

- Va’ tu dunque a munger, nonna, 
ed i bovi a governare: 

ché la pasta non ancora 

ho finito d’apprestare -. 

Così disse allor Kullervo, 

il figliuol di Kalervo: 

- Sempre le buone padrone, 
le massaie premurose 

per le prime a munger vanno 
ed i bovi a governare -. 
Allor d’Ilmari la moglie 
apprestato ch’ebbe il fumo, 
andò a mungere le vacche, 
die’ un’occhiata al suo bestiame, 
guardò rapida il suo gregge 
e così prese a parlare: 

- Bell’aspetto ha il mio bestiame, 
pelo liscio han le mie bestie 
qual di linee pelle, o lana 

di selvaggia pecorella, 

i capezzoli son gonfi 

e son turgide le mamme -. 
Volea mungere, chinata 
volea far scorrere il latte: 

e tirò, tirò di nuovo 

e tentò la terza volta: 

ecco il lupo a gola aperta, 
ecco l’orso le si avventa 

e la bocca sbrana il lupo 

e i garetti strappa l’orso, 
morde in mezzo dei polpacci 
delle tibie rompe l’ossa. 


Vendicò così Kullervo 
della giovane lo scherno, 
dello scherno tal mercede 
alla triste donna diede. 


Vendicò così Kullervo della giovane lo scherno, dello scherno tal 
mercede alla triste donna diede. 

E’ impossibile far derivare la mitologia finnica da quella greca o 
viceversa. Ma è altrettanto impossibile non notare che Kullervo, 
bambino prodigioso e forte garzone in una persona, si dimostra, alla 
fine, un Hermes e un Dioniso. Egli appare come Hermes, quando, 
dopo aver distrutto, i buoi, fabbrica strumenti musicali (si pensi 
soprattutto a quella variante del mitologema di Hermes fanciullo (22) 
in cui il furto e l’uccisione dei buoi precedono immediatamente 
l’invenzione della lira); appare come Dioniso nel modo in cui procede 
nei riguardi degli animali feroci e dei suoi nemici. E’ un tratto 
dionisiaco - così dobbiamo dire se vogliamo partire dalle categorie 
della mitologia greca - che i lupi e orsi, presi dal suo incantesimo, 
appaiano in forma di mansueti buoi, ed è dionisiaco, che siano essi a 
punire i suoi nemici. Leggendo la scena drammaticamente critica della 
mungitura degli animali selvaggi, noi ci ritroviamo con un brivido 
nell’atmosfera tragico-ironica delle “Baccanti” di Euripide. Il destino 
dei pirati etruschi, nemici di Dioniso, che vengono puniti 
dall’apparizione di belve rapaci, offre qui un’analogia ancor più 
calzante che non nel caso dell’epifania vendicativa del divino 
fanciullo dei Voguli. 


5) Narayana. 

Il fanciullo divino che si trova a suo agio nella solitudine degli 
elementi primordiali, archetipo del prodigioso orfanello, rivela tutta la 
ma pienezza di senso quando lo scenario della sua epifania è costituito 
dall’acqua. 


Ricordiamoci di quell’epifania di Kullervo, in cui egli «se. deva in 
mezzo ai flutti» e «manico di rame maneggiava»; non dimentichiamo, 
come egli s’intendesse del diboscamento di foreste: e ci accorgeremo 
subito della sua affinità con l’«ometto di rame» del Il canto del 
“Kalevala”. Ma anche a parte quei fatti, quel bambino evidentemente 
non «arrivava al ginocchio», né «all’altezza d’una spanna», bensì era 
un gigante che dell’acqua dell’oceano riesce «ad empir due ramaioli» 
o, tutt'al più, «se ben si misurasse, basterebbe per un terzo». Nel Il 
canto avviene qualcosa di simile e proprio per questo tratto 
apparentemente contrastante con la figura del “bambino”, si trova un 
parallelo sorprendente in un’altra grande mitologia. Markandeya, 
l’eterno giovane eremita degli Indi, ha incontrato un simile bambino 
prodigioso alla fine dell’anno cosmico precedente e all’inizio di 
quello in corso. Il racconto si trova nel Markandeyasamasyaparvan del 
“Mahabharata”. 

Nel suo vagabondaggio sull’Oceano cosmico, il saggio eremita 
arrivò a un albero Nyagrodha (una “ficus Indica”) tra i cui rami stava 
riposando un piccolo bambino. Questi l’invitò a riposare in lui. 
Mirundeya racconta che cosa è successo dopo (23): «Il dio mi offre un 
luogo di riposo nel suo interno. Ad un tratto mi sento annoiato della 
mia lunga vita e della mia esistenza umana. Egli apre la bocca e io 
vengo assorbito irresistibilmente. Nel suo ventre vedo tutto il mondo 
con i suoi imperi e città, il Gange, gli altri fiumi e il mare, le quattro 
caste, ciascuna alle proprie attività, leoni, tigri e cinghiali, Indra e le 
schiere di divinità, i Rudra, gli Aditya e i Padri, serpenti ed elefanti, 
per dirla brevemente, tutto ciò che io avevo visto nel mondo, vedo 
ora, vagabondando nel suo ventre. Per oltre. cento anni io vado 
errando in esso, senza mai giungere ai confini del suo corpo; allora mi 
appello al dio stesso, e subito vengo spinto fuori dalla sua bocca, 
come da un forte vento. Lo rivedo di nuovo, seduto sul ramo 
dell’albero Nyagrodha, con gli attributi della sua divinità, vestito di 
giallo». Questo fanciullo divino, che è il dio universale, si chiama 
Narayana, secondo l’etimologia indica: «colui che abita nelle, 


acque»... 

Nulla di ciò che in questo racconto dipende dallo stile del mondo 
indico, - la descrizione dei particolari e il colorito filosofico, - può 
cambiare i lineamenti del mitologema. Si disegna nettamente davanti 
ai nostri occhi l’immagine di un essere divino che è un piccolo 
bambino e nello stesso tempo un gigante. Nel mondo meno filosofico 
dei boscaioli finnici lo stile dell’immagine è diverso, ma i contorni 
sono identici. Noi conosciamo già quest'immagine dalla variazione di 
Kullervo, ma dobbiamo conoscerla anche nella variazione 
dell’«ometto di rame». Vainamoinen, l’arcisciamano, appena uscito, 
all’inizio del mondo, dall’Oceano, incontra subito un bambino 
meraviglioso, diremmo quasi: il corrispondente finnico dell’etrusco 
Tages (il nome Sampsa «Sansone» allude certamente alla sua forza di 
gigante): 

Pellervo, del campo figlio, 

Sampsa, bimbo piccolino, 

ci la terra seminare 

ci può farla prosperare. 


Egli semina alberi nella terra, fra l’altro una quercia che più tardi 
arriva con la cima fino al cielo e con i rami copre il sole e la luna. 
Bisogna abbattere l’albero gigantesco: Vainamoinen si serve della 
forza dell’acqua. E’ allora che appare l’immagine finnica dell’indo 
Narayana. 


Sorse un uomo su dal mare 
un eroe salì dall’onda: 
grande grande egli non era 
e nemmen proprio piccino: 
alto un pollice d’un uomo, 
una spanna d’una donna. 
Un cappuccio avea di rame 
e di rame scarpe ai piedi, 


rame, i guanti nelle mani 

e di rame ricamati: 

rame, il cinto intorno ai fianchi, 
dietro, l’ascia pur di rame: 
quanto un pollice il bastone, 
quanto un’unghia alta la lama. 
Il verace Vainambinen 

a pensar si mise allora: 

«A vederlo, pare un uomo, 

ha l’aspetto d’un eroe: 

quanto un pollice è pur alto 

e d’un bove quanto l’unghia». 
Disse allor queste parole, 

in tal modo si fe’ udire: 

- Chi sei tu della tua gente, 
quale tristo fra gli eroi? 

poco più tu sei d’un morto, 
poco meglio d’un estinto! -. 
Disse l’uomo piccolino, 
quell’eroe del mar rispose: 

- Sono un uomo cosiffatto, 
eroe piccolo dell’acqua: 
venni a abbattere la quercia, 

a ridurla in scheggettine -. 

Il verace Vainambinen 
pronunziò queste parole: 

- Non mi sembri tu creato, 

né creato né adattato 

per abbatter la gran quercia, 
buttar giù l’albero immenso -. 
Non avea di dir finito 

ed ancor guardava fiso: 

vide l’uomo trasformarsi 


e l’eroe gigante farsi: 

ecco, il pié la terra pesta, 
tocca i nuvoli la testa, 

sui ginocchi va la barba 

sui calcagni van le chiome: 
c’è una tesa d’occhio ad occhio 
e da ghetta a ghetta un’altra: 
una e mezzo fra i ginocchi 

e due tese fra le scarpe. 

Fi forbì tosto la scure, 

affilò la liscia lama 

sopra sei ciottoli duri 

e poi sopra sette coti. 
S’avviò velocemente, 


prese presto a camminare, 

con le ghette larghe larghe, 
con i larghi pantaloni: 

fece un salto sul momento 

si trovò sopra la rena: 

con un altro salto giunse 

sul terriccio tutto scuro, 

fece un terzo salto, fino 

della quercia alle radici. 

Colpì l’alber con la scure, 

lo percosse con la lama: 

gli die’ un colpo, un altro colpo, 
lo picchiò la terza volta: 
guizzò fuoco dalla scure, 

una fiamma dalla quercia: 

un momento sol rimane, 
piomba giù la quercia immane. 
E così la terza volta 


gli riuscì di giù buttare 
quella quercia gigantesca, 
quella pianta a cento cime: 
piegò il tronco ad oriente 

e la cima ad occidente, 

il fogliame a mezzogiorno 
ed irami a tramontana. 

Or da che la quercia cadde, 
piombò giù l’albero immenso, 
tornò il sole a riscaldare 

e la luna a rischiarare 

ed i nuvoli a vagare 

ed il cielo ad inarcare. 


Il canto del “Kalevala”, al quale i versi sopra citati appartengono, è 
stato messo in iscritto indubbiamente più tardi del brano 
precedentemente riportato del “Mahabharata”; ma il racconto stesso, 
secondo il suo senso, come storia della liberazione della luce, trova 
posto fra i più antichi mitologemi primitivi. E° vero che nella 
vicinanza dei Finni, e precisamente nell’epica popolare, russa (il 
“byliny”) s'incontrano dei motivi di una fanciullezza prodigiosa, che 
uno studioso russo del secolo passato ha voluto far derivare da una 
fonte indica: la storia dell’infanzia di Krshna (24). La concordanza fra 
le avventure infantili di eroi russi e quelle di dèi indici si spiega però, 
anche nel migliore dei casi, con il fatto che l’epica russa ha tolto in 
prestito le vesti sontuose delle figure indiche e anche questo attraverso 
molteplici mediazioni. Giacché non solo agli eroi e santi russi e indi si 
attribuiscono t’ratti caratteristici come quello di scuotere il mondo con 
la loro nascita, e far tremare tutti gli elementi. L’incontro di 
Markandeya e quello di Vainamoinen con il fanciullo gigante abitante 
nell’acqua primordiale si concordano su un piano molto più profondo. 
La domanda, in questo caso, non va formulata nei termini: quale dei 


due mitologemi è la variazione dell’altro? Noi dobbiamo ricercare 
invece il comune tema originario che si ritrova, variato, in “ambedue” 
i mitologemi. 

Una soluzione di importanza fondamentale viene suggerita sia dalla 
mitologia indica sia da quella finnica e non permette più di dubitare 
quale specie di figura divina sia quella, alla quale il destino d’orfano 
appartiene come una caratteristica essenziale. Narayana è lo stesso 
fanciullo divino - in altre parole: il tutto divino al momento del suo 
primo apparire - che nei più antichi libri di «dottrina sacrificale» 
indici, i “Brahmana”, anzi nel “Rgveda” stesso, porta il nome di 
Prajapati (25). Egli esce da un uovo, sorto nell’acqua delle origini e 
dei primordi - in altre parole: del Nulla. Egli riposa sul dorso di mostri 
marini, si libra nei calici di fiori acquatici. E’ il Fanciullo nella 
Solitudine del Primo Elemento, il Fanciullo che è una forma di 
sviluppo dell’Uovo, come tutto il mondo è una “sua” forma di 
sviluppo. Questo è ciò che la mitologia indica sa di lui. La mitologia 
finnica sa dello stesso elemento primordiale: l’acqua come inizio di 
tutto. Ed essa anche sa della nascita del mondo da un uovo; sa di 
“Munapojka”, figlio dell’uovo che porta anche il nome Kullervo, 
fanciullo per cui il mare contiene appena tre vasi d’acqua e che si 
riconosce anche nella figura dell’«ometto di rame», portatore di luce, 
fratello finnico di Prajapati nato dall’uovo, e di Narayana vestito di 
giallo. 

Gli studi etnologici intorno ai miti e particolarmente l’opera 
incompiuta del Frobenius “Zeitalter des Sonnengottes” (“Epoca del 
dio Sole”) portano al di là della constatazione di un comune tema 
fondamentale, e precisamente in due direzioni. Una è quella in 
profondità, vale a dire verso gli strati culturali più bassi. Giacché il 
mitologema qui trattato non si limita alle, sfere indica e finnica, bensì 
appartiene evidentemente- a un antichissimo periodo dell’umanità, 
epoca in confronto alla quale non solo le fonti indiche e finniche sono 
recenti, ma anche la civiltà greca in tutto il suo carattere. Ma noi non 
vogliamo partire da questa ipotesi, bensì al contrario: partiamo dai 


mitologemi conservati nelle fonti e ricorriamo all’ipotesi solo nel caso 
in cui questi ci portano ad essa e a nessun’altra cosa. Ci 
accontentiamo qui della possibilità che il tema fondamentale stia nello 
sfondo in tutti quei casi in cui riecheggiano - sia pure in tono 
sommesso e appena riconoscibile - le me variazioni. In quei casi noi 
rievocheremo anche il tema fondamentale stesso per render 
riconoscibili le melodie che si presentano già in fase, di 
decomposizione. 

L'altra direzione in cui l’«Epoca del dio Sole» porta oltre a quanto si 
è esposto sopra, è quella della mitologia solare. Il nostro tema 
fondamentale, l’immagine di un fanciullo che stri. scia fuori da un 
uovo, uovo d’oro emerso dall’Oceano, -quest'immagine che 
comprende tutti i modi di emergere e nascere, di sorgere e strisciar 
fuori, anche il sorgere del sole, verrebbe ridotta, procedendo in quella 
direzione, a un «mito solare», a una semplice allegoria d’un fenomeno 
della natura. Con ciò si arriverebbe fuori della mitologia stessa, 
dissolvendo quel mondo in cui cercavamo di orientarci. Si 
produrrebbe così una situazione analoga al noto caso del giuoco (26). 
Come la mitologia, anche il giuoco si comprende unicamente dal di 
dentro. Quando nel giuoco si diventa coscienti del fatto che in fondo 
si tratta soltanto di una forma d’apparizione della vitalità e di 
nient'altro, il giuoco è finito. E chi, stando al di fuori, sa soltanto 
questo e nient’altro, può avere ragione in un punto, tuttavia sa soltanto 
una cosa che non dice niente: egli riduce il giuoco al non-giuoco, 
senza capirne l’intima essenza. Anche il nostro tema fondamentale 
può esser concepito come una forma d’esperienza umana del sorgere 
del sole, come l’apparizione di quest'esperienza in sogno, in visione, 
in poesia - in materiale umano. Con ciò però non si dice nulla intorno 
al tema stesso, nulla assolutamente intorno al mitologema quale 
mitologema: questo viene disciolto e scacciato come un sogno. Ma lo 
scopo della comprensione della poesia - per rammentare una cosa 
analoga alla mitologia è forse scacciare e dissolvere? 

Restando nel campo della mitologia, apparirà chiaro perché la sua 


riduzione a un fenomeno di natura - al «non-mito» del Frobenius - è 
ingiusta, insoddisfacente e perciò falsa. Nella mitologia il valore 
allegorico di un’immagine mitologica, come è l’archetipo di tutti i 
fanciulli divini, e il valore allegorico di un fenomeno di natura, come 
è il sole sorgente o un bambino appena nato, sono reciproci ed 
equivalenti: il sole sorgente e il bambino appena nato sono altrettanto 
allegorie del Fanciullo, quanto il Fanciullo è allegoria del sole 
nascente e di tutti i neonati del mondo. «Allegoria» significa che si 
può dire l’uno per l’altro. In tutti e due i linguaggi - nel linguaggio del 
sole sorgente e dei neonati umani e nel linguaggio del fanciullo 
mitologico - è il mondo stesso che parla di origini, nascita ed infanzia. 
Esso parla un linguaggio simbolico: un simbolo è il sole, un altro è il 
fanciullo umano («Alles Vergàngliche ist nur ein Gleichnis») (27) e un 
altro simbolo è il Fanciullo mitologico. Il mondo parla di ciò che in 
esso è ed ha “validità”. «Simbolo» non è «allegoria», non è un 
semplice modo di dire in maniera diversa: è un’immagine offerta dal 
mondo stesso (28). Nell’immagine del Fanciullo il mondo parla della 
propria infanzia: di ciò che il sorgere del sole quanto la nascita d’un 
bambino rivelano ed esprimono del mondo. 

Infanzia e destino d’orfano dei fanciulli divini non si formano del 
materiale della vita umana, bensì del materiale della vita cosmica. Ciò 
che nella mitologia sembra avere un carattere biografico, è quasi un 
aneddoto che il mondo racconta della propria biografia, - lo racconta 
in sogni, in visioni e in forme ancor più chiare, più ricche e più 
immediate di queste, in forme più chiare, ricche, immediate perfino di 
quelle raggiungibili per le arti «profane» - lo racconta in mitologia. 
Interpretare le immagini mitologiche come allegorie di fenomeni 
naturali significherebbe privare la mitologia del suo vero centro che le 
dà senso e vita, privarla di quella realtà che in linguaggio mitologico 
si esprime in immagini divine, nello stesso modo, in cui nei linguaggi 
della musica, della matematica, della filosofia esso si esprime in idee 
musicali, matematiche, filosofiche. Da ciò deriva il contatto della 
mitologia con la scienza, da ciò il suo carattere spirituale, per mezzo 


del quale essa trascende il fenomeno singolo, esattamente come fa la 
scienza. Un mitologema parla, agisce ed ha valore per se stesso, come 
un’alta teoria scientifica o una creazione musicale o come ogni 
autentica opera d’arte. 


6) Apollo. 

L’acqua - come utero, seno materno e culla - è un’autentica 
immagine mitologica, un’unità plastica e significativa non suscettibile 
di ulteriori riduzioni. Essa ricorre anche in sfera cristiana, in modo 
particolarmente chiaro nel cosiddetto «Discorso religioso alla corte 
dei Sassanidi» (29) nel quale si parla della Madre gravida del 
fanciullo divino, Hera-Pege-Myria: essa porterebbe nell’utero, come 
in un mare, una nave di enorme carico. «Ha un solo pesce» - si 
aggiunge, -evidentemente quello stesso che viene chiamato anche 
nave. L’allegoresi cristiana del pesce appartiene, come fenomeno 
secondario, alla storia di questa stessa immagine mitologica (30): i 
mitologemi che ancora illustreremo getteranno su essa una certa luce. 
D'altra parte l’acqua primordiale come utero - anche in connessione 
con pesci o con esseri primordiali pisciformi - è pure un’idea 
scientifica: non solo un mitologema dunque, ma anche un filosofema. 
In questo aspetto essa appare in India come pure in Grecia. 

Talete, il primo filosofo greco, faceva nascere tutto dall’acqua. Con 
ciò egli non diceva più di quanto aveva detto Omero, menzionando 
Okeanos sia come «origine degli dèi» sia come «origine del tutto» 
(31). L’analoga dottrina di Anassimandro, il secondo filosofo greco, si 
riferisce agli esseri vivi e, secondo una citazione di Censorino, agli 
uomini (32): «Dall’acqua riscaldata e dalla terra sorsero o pesci o 
esseri vivi simili ai pesci. In tali esseri si formarono gli uomini che 
rimasero dentro di essi fino alla pubertà. Allora gli esseri simili ai 
pesci si aprirono. Uomini e donne ne uscirono, ed erano già in grado 
di nutrirsi». Da un compendio greco apprendiamo inoltre che tali 
esseri sorti «nell’umidità» erano, nello stesso tempo, simili alle piante, 


in quanto protetti da un involucro quasi come da foglie d’acanto (33). 

Che cosa dobbiamo ritenere di questa concezione in cui l’immagine 
del Fanciullo che, esce da un fiore acquatico appare come tradotta nel 
linguaggio di una teoria scientifica? All’inizio del se. colo scorso 
l’Oken, filosofo romantico e studioso della natura, svolse, a Jena, la 
medesima dottrina (34). Egli non si richiamava ad Anassimandro, né a 
Censorino, bensì alle nozioni storico-naturali della sua epoca. 
Secondo lui il primo uomo aveva dovuto «svilupparsi in un utero 
molto più grande di quello umano. Tale utero è il mare. Che ogni 
essere vivo sia nato dal mare, è una verità di cui nessuno che si sia 
occupato di storia naturale o di filosofia vorrà dubitare. Di altri, la 
scienza naturale moderna non si cura più. Il mare ha alimento per il 
feto; ha muco che l’involucro di esso può assorbire; ha ossigeno che 
quell’involucro può aspirare; non è ristretto, tanto che l’involucro vi si 
può estendere a piacimento, pur rimanendo e flottando in esso più di 
due anni. Simili embrioni, se nascono, nascono evidentemente a 
migliaia nel mare. Alcuni vengono gettati sulla riva ancora immaturi e 
periscono; altri si schiacciano contro gli scogli; altri sono preda dei 
pesci rapaci. Che importa? Ne restano migliaia che già maturi 
vengono portati dolcemente, alla riva, dove spezzano da sé il loro 
involucro, cavano dalla terra i vermi, tirano fuori le lumache e i frutti 
di mare dai loro gusci...» 

E’ questo mitologema dei fanciulli primordiali scienza seriamente 
intesa? Secondo le intenzioni dell’Oken indubbiamente. Tuttavia 
l’analogia più calzante ad essa noi la troviamo - a parte Anassimandro 
- nel racconto che Maui, fanciullo divino dei Polinesiani, fa della sua 
nascita. Egli aveva, oltre al mare, una madre divina che lo aveva 
partorito innanzi tempo sulla spiaggia (35). 

«Dopo che tu ti sei tagliati i capelli, per avvolgermi in essi - così 
racconta egli le sue vicende d’embrione alla madre - io venni gettato 
fra le schiume della risacca. Le alghe marine mi formarono e 
modellarono. Le marce, infrangendosi, mi avvilupparono in un 
groviglio di fuco, rotolandomi da una parte all’altra; finalmente i venti 


che passano a fior di mare mi spinsero nuovamente alla deriva; 
morbide meduse mi coprirono e mi protessero sulla spiaggia di 
sabbia» (36). Il suo divino avolo, Tamaniki-te Rangi, lo scioglie infine 
dalle meduse e scorge, allora, un essere umano: Maui. 

Oken stesso tradisce quanto gli siano familiari le immagini 
mitologiche e particolarmente quelle del Fanciullo. Nel suo trattato 
sulle origini del primo uomo egli parla anche della derivazione degli 
animali dalle piante, e aggiunge: «L’animale è, non solo in senso 
poetico, ma realmente, l’ultimo fiore o il vero frutto della pianta, un 
genio che si culla sul fiore» (37). Il suo pensiero scientifico non è 
soltanto involontariamente di carattere mitologico come appare già dal 
confronto con il racconto di Maui: l’immagine di Prajapati gli è 
evidentemente nota, certo attraverso gli studi mitologici del 
romanticismo. Qui non è il caso di indicare la via precisa in cui la 
trasmissione di quelle nozioni mitologiche è avvenuta (38). Ci basta 
osservare come una immagine del genere di questa: «Questo mondo 
era acqua, nient'altro che proluvie: solo Prajapati ero comparso alla 
vista, su un petalo di loto» (39): un’immagine di questo genere, 
dunque, risuscita a vita nella scienza di quell’epoca. Oltre al dio 
primordiale indico si potrebbe menzionare anche Arpocrate, il 
fanciullo solare egiziano che viene raffigurato ugualmente seduto su 
un fiore di loto... (40). 

In Anassimandro simili mitologemi antichi non rivivono, bensì 
semplicemente continuano a vivere. Nella sua epoca che è quella dei 
grandi pensatori ionici, la realtà, che costituisco il centro della 
mitologia, irrompe nella filosofia greca. 

In quell’epoca ciò che fino allora era “immagine divina” intuitiva ed 
efficace, comincia a trasformarsi in “dottrina” intelligibile. Per trovare 
simili immagini divine in trasformazione, simili mitologemi 
intelligibili, Anassimandro non aveva bisogno di ricorrere a sacre 
storie orientali, e nemmeno egiziane. La sua dottrina sulle origini 
dell’uomo riprende quello stesso tema fondamentale mitologico di cui 
ci stiamo occupando. E, trattandosi qui di un filosofema greco, 


dobbiamo cercare questo tema fondamentale anzitutto nella mitologia 
greca. 

Tra gli dèi greci Proteus, la divinità marina continuamente 
trasformantesi, porta un nome il cui significato è: «il primo essere». Il 
mondo di Okeanos e quello di Proteus - l’acqua originaria e il mare - 
stanno l’uno all’altro come il Fanciullo primordiale ai fanciulli appena 
nati: ambedue sono simboli - similitudini, nel senso goethiano della 
parola - dell’elemento atemporale della genesi e della metamorfosi. 
Ma nella mitologia greca sia Okeanos che il mare sono il luogo di 
troppi e troppo singolari esseri divini: in questa molteplicità il 
Fanciullo che è l’archetipo anche dell’infanzia delle grandi divinità 
olimpiche, salta subito all’occhio. E° troppo grande anche la distanza 
che separa le eterne figure dell’esistenza olimpica, i grandi dèi di 
Omero ed Esiodo, dal mondo della genesi e delle trasformazioni. 
Come potremmo pretendere che le figure olimpiche avessero 
familiarità con quel fluido elemento primordiale? Ma tanto più 
significativo è il fatto che uno dei fanciulli olimpici, Apollo, ha, 
tuttavia, rapporti con il mare. Quei rapporti non si limitano al fatto che 
il suo luogo di nascita, Delos, originariamente era un’isola natante 
(41), sebbene anche questa circostanza meriti attenzione dal punto di 
vista mitologico. Ma una relazione più profonda di Apollo con il mare 
ci conduce alla classica immagine greca della connessione fra mare e 
fanciullo. 

La sconfinata acqua appartiene organicamente all’immagine del 
Fanciullo, esattamente come l’utero e il grembo materno. Gli Indi 
hanno dato un’espressione particolarmente vigorosa a questa 
connessione. Nella storia sacra denominata dal pesce (“matsya”), 
Matsyapurana, Manu, il primo uomo, parla a Vishnu dalla forma di 
pesce: «Come sorse, nella grande èra del loto il mondo lotomorfo dal 
tuo ombelico, mentre tu giacevi nel mare cosmico? Giacevi, 
dormendo, nel mare cosmico, con il tuo ombelico di loto; come 
sorsero, all’inizio dei tempi, grazie alla tua potenza, nel tuo loto, gli 
déi e le schiere dei Veggenti?» (42) Il Fanciullo che qui porta il nome 


del dio Vishnu, è, secondo quest'immagine, nello stesso tempo pesce, 
embrione ed utero, esattamente come l’essere primordiale di 
Anassimandro. Un uguale pesce, portatore di fanciulli e giovani, e 
contemporaneamente figura in cui si trasforma un divino fanciullo, 
ricorre anche nella mitologia greca. I Greci lo chiamano l’«animale 
utero» e lo venerano fra tutti gli esseri vivi del mare, come se avessero 
scorto in esso la qualità che rende il mare portatore e generatore di 
fanciulli. Quest’animale è il delfino (‘“delph-” (43) significa utero), 
animale sacro dì Apollo che, in virtù di questo rapporto, si chiama 
anche Apollon Delphinios. 

Si conosce tutt'una serie di monete greche che portano la 
raffigurazione di un delfino con sul dorso una figura di bambino o di 
giovane (44). Una simile figura di bambino è soprattutto Eros, il 
fanciullo alato, di cui si parlerà ancora. Ma può essere anche 
Phalantos, e Taras, fondatore leggendario ed eponimo divino della 
città di Taranto. Il fanciullo a cavallo d’un delfino porta spesso un 
fiore sulla fronte, tra i capelli (45): sembra che così si contrassegni un 
essere al limite fra l’esistenza di pesce e quella di bocciuolo di fiore. 
Un'altra raffigurazione monetaria è tipo logicamente molto vicina - 
senza dipendere da essa - all’immagine indica di un Fanciullo-gigante 
dormente su un mostro marino: Palaimon, con un altro nome 
Melikertes, morto o addormentato su un delfino, - un fanciullo divino 
della mitologia greca, che dal nostro punto di vista meriterebbe uno 
studio particolare. Vi sono delle leggende greche trasposizioni di temi 
mitologici sul piano puramente umano che raccontano, come i delfini 
hanno salvato i loro prediletti mortali o hanno portato i morti alla riva 
(46). Questi prediletti dei delfini hanno tuttavia spesso nomi 
manifestamente mitologici, come per esempio Koiranos, il «Signore» 
o Enhalos «colui che è nel mare». La storia di Axion, il cantore, che 
un delfino salva dalle mani dei pirati, è la più nota di queste leggende 
e mostra, in pari tempo, che qui ci troviamo nella sfera di Apollo, 
patrono dei poeti. La seconda parte dell’inno omerico ad Apollo (che 
alcuni considerano come un secondo inno indipendente) ci narra 


l’epifania di Apollon Delphinios. Il dio in forma di delfino guidò il 
suo primo sacerdote a Krisa, porto del suo oracolo appena fondato. La 
sua epifania fu nello stesso tempo un’epifania sulla nave: Apollo in 
forma di delfino aveva preso posto sulla nave del suo futuro 
sacerdote: una prova del fatto che anche qui, come nel citato testo 
cristiano orientale, «pesce» e «nave» sono immagini mitiche 
equivalenti (47). Esse, variazioni del medesimo tema, anche unite, 
esprimono la stessa cosa. 

Apollo ha fondato da fanciullo il suo santuario di Delfi (48). Uno 
scenario significativo della sua infanzia è anche il mare tra Creta e la 
terraferma greca: lì è avvenuta l’epifania del delfino. Non meno 
significativo è il luogo del famoso oracolo, Delfi. Il nome della 
località significa altrettanto quanto il nome del delfino. Come 
quest’ultimo è l’«utero» fra gli animali, Delfi significa l’«utero» fra i 
paesi. La regione rocciosa era qui per i Greci simbolo di quella stessa 
cosa, per la quale il delfino, il mare e l’utero stesso non sono che 
altrettante similitudini: simbolo dell’origine assoluta, al di là della 
quale è la nonesistenza, al di qua l’esistenza: di quella condizione 
originaria di cui ogni simbolo enuncia qualche cosa di nuovo e 
diverso: sorgente inesauribile di mitologemi. Di questi fa parte anche 
l’azione tipica dei fanciulli divini, che Apollo compie a Delfi: la 
distruzione del mostro primordiale. Ma questo, come pure 
l’interpretazione mitologica dell’isola di Delos, ci porterebbe troppo 
lontano. Ci basti sapere e-io che documentano Ge e Themis, le due 
padrone originarie di Delfi, venerate accanto ad Apollo, o meglio, ciò 
che documenta la Terra madre stessa venerata sotto quei due nomi: 
elle, cioè, nella mitologia del Fanciullo, anche una regione rocciosa 
può apparire come un mondo materno. 


7) Hermes. 
L’Inno omerico a Hermes è il poema che celebra e descrive un dio 
greco nella sua forma di fanciullo in maniera da rappresentare per noi 


la classica immagine greca dell’infanzia divina. L’infanzia di Ilermes 
è il suo argomento particolare che a tutto il resto di cui in esso si parla 
presta lo sfondo e la sfumatura caratteristica ed esclusiva. Nell’Inno 
ad Apollo la situazione era alquanto differente. Lì, Apollo usciva 
subito dalla sua infanzia, di modo che noi abbiamo avuto bisogno di 
ricorrere ad altre fonti per ritrovare i tratti infantili nel mitologema 
originale (49). Nell’Inno ad Hermes invece non possiamo dimenticare 
per un solo istante che il dio celebrato è un bambino. 

Su dei vasi arcaici Apollo e sua sorella Artemis, bambini lattanti di 
Leto, sono raffigurati nelle braccia della madre (come del resto sui 
vasi anche Hermes figura talvolta nella culla): quando però vi si vede 
anche Hermes, il rapporto fra questi e i figli di Leto non è lo stesso 
che nell’Inno a Hermes (50). In questo Apollo è già il dio adulto 
accanto a Hermes bambino, mentre nelle pitture vascolari troviamo il 
contrario. La mitologia ammette tutt'e due le situazioni: sia la 
presenza di un Hermes adulto vicino al bambino Apollo, sia il 
contrario. L’infanzia di un dio, in questi casi, non significa affatto che 
egli abbia un potere più ridotto o un’importanza minore. Al contrario: 
dove una divinità appare fra le altre nella figura d’un bambino, lì è per 
lo più la “sua” epifania che sta nel centro della situazione, o, per dirla 
con più precisione: lì, l’epifania è sempre l’epifania del “fanciullo” 
divino. In casi simili il nostro problema è questo: qual è, nel carattere 
di quella data divinità, quel tratto che possa motivare che in essa, ad 
un tratto, può apparire il “fanciullo” divino? 

Che cosa c’è in Hermes, che gli ha reso possibile di diventare l’eroe 
della classica storia greca di un’infanzia divina? Due solidi strati 
separano l’Inno a Hermes dallo stato fluido delle mitologie originarie; 
ambedue hanno agito su di esso, filtrandolo e modellandolo. L’uno di 
questi strati è quello dello stesso mondo delle divinità greche. Quella 
realtà che nelle immagini divine dei mitologemi primordiali ora 
concentra tutta la sua luce su un punto determinato, ora la disperde in 
ogni senso, ora la mischia con le oscurità, nel mondo delle divinità 
greche si frange e si dispone in uno spettro definitivo. Luogo e colore 


di ogni singola divinità sono, in questo spettro, determinati per 
sempre, le possibilità di ciascuna sono definite dai tratti di un’unica 
figura, di un unico aspetto del mondo. L’altro strato chiarificatore e 
plasmatore è l’ordinamento olimpico degli dèi nella poesia omerica, 
ordinamento che per ciascun componente del mondo degli dèi fissa, 
una volta per sempre, le relazioni e i reciproci rapporti con gli altri. 
Una fluidità dei rapporti, come la troviamo  nell’alternarsi 
dell’infanzia e dell’età adulta di Hermes e di Apollo, non è possibile 
veramente che al di fuori dell’ordinamento olimpico. Ma l’infanzia 
degli déi è, in generale, estranea a quell’ordinamento. Gli dèi olimpici 
sono ‘fanciulli’ divini nella loro essenza primaria, preesistente 
all’ordine olimpico stesso. Così anche Hermes. L’ignoto autore del 
cosiddetto Inno «omerico» a Hermes ha risolto il compito, 
armonizzando quell’elemento più primitivo con le forme 
dell’ordinamento olimpico ed esprimendolo attraverso a queste. 

La figura di Hermes non si è mai spogliata di quel carattere più 
primitivo: questo è sopravvissuto accanto all’ordinamento olimpico e 
all’Inno omerico ed è stato questo a determinare, sin dall’inizio, il 
posto e il colore di Hermes nello spettro cosmico. Hermes è l’unico o 
quasi unico fra i grandi dèi olimpici (solo Apollo nella sua qualità di 
Agyieus condivide con lui quella primordialità), la cui presenza può 
venir significata a mezzo di un semplice pezzo ritto di legno o di 
pietra: l’erma (51). Un’immagine di culto di questo genere, in cui era 
facile scorgere il semplice “phallos”, si chiamava, nell’antichità, «di 
tipo cilléneo» (52), sicuramente perché Hermes aveva una simile 
immagine non solo a Kyllene, porto ad Elide (53), ma anche sul 
monte Kyllene nell’ Arcadia (54), luogo della sua nascita. Questa era 
la sua località più celebre, a questa si connette anche la storia della sua 
infanzia. Il simbolo di tipo cilléneo era lì un enorme “phallos” di 
legno. Una semplice pietra era il monumento cultuale di un altro 
fanciullo divino nel paese beotico di Thespiai: di Eros (55) che va 
rammentato accanto a Hermes, e non soltanto per quel comune genere 
di raffigurazione. 


Fros è una divinità strettamente ed essenzialmente affine a Hermes. 
Egli ha conservato sempre, nella mitologia greca, la figura di 
fanciullo, mentre anche il mitologema dell’emersione del Fanciullo è 
rimasto sempre riferito a lui. La sua essenza espressa con il nome di 
Eros, amore, desiderio amoroso, - è più univoca di quella di Hermes. 
Ma lo stesso tono fondamentale è manifesto anche in Hermes. 
L’universo conosce una melodia così potremmo indicare quel 
carattere alquanto complesso dell’eterna connessione di amore, furto e 
commercio (56): questa melodia, in tonalità maschile, è Hermes. In 
tonalità femminile la stessa melodia (che è pur sempre differente 
come differenti sono uomo e donna) si chiama: Afrodite. 

L’affinità essenziale di Eros e Hermes si manifesta il più 
chiaramente nei rispettivi rapporti con la dea dell’amore. Afrodite ed 
Fros appartengono l’uno all’altra come forze e principi 
essenzialmente connessi. Eros, il fanciullo divino, è il compagno 
naturale di Afrodite. Quando però si vuole esprimere in una sola 
figura l’aspetto virile e femminile del comune carattere di Afrodite ed 
Eros, questa figura è “Afrodite e Hermes’ tutt’insieme: 
Hermaphroditos. A quest’essere bisessuale viene data, nel segno 
dell’ordinamento olimpico, la genealogia d’un bambino di Afrodite e 
di Hermes (57). Sono note le sue raffigurazioni ellenistiche e ancor 
più tarde. Ma l’«ermafrodito» non è affatto la nuova invenzione di una 
tarda arte decadente: in quell’arte questa figura ha già perduto il suo 
senso, raggiungendo il grado di una mera, benché certo molto 
attraente, applicazione. Essa è un’immagine divina di tipo arcaico e 
primitivo (58). Esiste su questo tipo un’intera letteratura etnologica 
(59). La sua arcaicità nella sfera classica è dimostrata dal culto 
comune di Hermes e Afrodite ad Argo (60) e dal culto di Aphroditos, 
l’Afrodite maschile a Cipro (61) che fa riscontro agli usi argivi (62). 
Gli Etruschi conoscevano sin dai tempi più antichi le due divinità 
sotto lo stesso nome ellenico, o, per essere più esatti, preellenico: essi 
chiamavano Hermes “turms”, Afrodite “turan” (63). Dove l’uno dei 
due è il «Sovrano» (“o tyrannos”;), l’altra è la «Sovrana» (“e 


tyrannos”): una coppia divina antichissima (64) o -nello strato più 
profondo - due aspetti dello stesso essere primordiale. 

Il mitologema dell’emersione del fanciullo divino dallo stato 
originario ricorre, presso i Greci, in connessione con due divinità: 
Eros e Afrodite, e, corrispondentemente, si presenta in due variazioni: 
la nascita di un essere primordiale bisessuale e la nascita di Afrodite. 
La prima variazione è quella orfica, detta così perché ci è rimasta 
conservata in una cosmogonia attribuita ad Orfeo. All’inizio dei tempi 
un essere bisessuale è uscito dall’Uovo, dice questa variazione (65). 
Orfeo l’ha chiamato Phanes, mentre nel celebre coro degli “Uccelli” 
di Aristofane l’essere primordiale uscito dall’Uovo porta il nome di 
Eros. Non abbiamo alcun motivo di sospettare, nella bisessualità di 
questo essere, una tarda dottrina segreta creata ad uso esclusivo di una 
setta particolare che sarebbe rimasta sempre estranea allo spirito 
ellenico. I culti di Afrodite sopra rammentati, che, con lo scambio di 
vesti fra uomini e donne, fanno apparire le differenze di sesso come 
possibilità variabili dello stesso essere divino, corrispondono al senso 
del mitologema orfico. Ugualmente, la figura alata di Eros, nato da un 
uovo, non potrà venir separata dalle primitive dee similmente alate del 
mondo arcaico, e il senso di queste figure si ritrova proprio lì, dove è 
il senso dell’ermafroditismo cultuale e cosmogonico. Ambedue i 
caratteri - l’essere alati e la bisessualità - rimandano a quello stato 
primordiale —pre-umano, anzi preinfantile assolutamente 
indifferenziato, una delle cui forme di espressione è 1’ Acqua. Eros 
occupa il primo posto tra i fanciulli a cavallo d’un delfino. Queste 
circostanze caratteristiche le possiamo ora esprimere anche in un altro 
modo: il fanciullo alato a cavallo del delfino, con in mano un animale 
così singolare e primordiale come è la seppia (66), è quel fanciullo 
divino familiare con l’ Acqua -il “Fanciullo” - uno dei cui nomi, il più 
noto di tutti, è Eros. 

L’altra variazione esprime, sotto un certo aspetto, qualcosa di ancor 
più profondo, perché è ancora più complessiva. E’ un noto 
mitologema: Esiodo ci racconta così la nascita di Afrodite. 


Inutilmente era nata la generazione dei Titani, dalle nozze di Cielo e 
Terra, di Uranos e Gaia. Uranos aveva impedito l’emersione dei suoi 
figli dalle profondità della terra fino a quando Kronos, il più giovane 
di loro, non aveva compiuto, con l’aiuto della madre, qualcosa di 
terribile. Con una falce egli aveva reciso il membro di suo padre, 
quando questi si avvicinava a Gaia, e l’aveva gettato nel mare. “Da 
questo” è nata Afrodite, emergendo dalle onde schiumose (67). In 
questa formulazione - come in una melodia che dice l’indicibile - 
punto di partenza e, di arrivo coincidono, procreatore e creatura sono 
identici. Il “phallos” è la creatura, e la creatura - Afrodite - è un eterno 
stimolo alla continuazione della Procreazione. L’immagine della 
fanciulla nata esprime qui la genesi stessa, l’origine atemporale, in 
modo così sintetico e così completo, come soltanto nel linguaggio 
della mitologia è possibile fare. La nascita di Afrodite è quella 
variazione del mitologema del Fanciullo, che ci fa comprendere - 
sempre nella sola maniera valida per il mondo della religione greca - 
come la pietra di Thespiai ed Eros, come il segno di Kyllene e il 
fanciullo Hermes possano essere identici. Ci La comprendere che 
procreazione e nascita, erme ed immagini mitologiche - «variazioni 
sul Fanciullo» - esprimono, da simboli equivalenti, lo stesso 
inesprimibile. 

L’erma originaria stava sul monte, nella cui grotta il bambino 
Hermes era venuto alla luce. Questa grotta era un luogo originario 
caotico, della stessa natura di quello indicato con il nome «Delphoi». 
In un’antichissima sede di culto (68), Hermes aveva, altre all’erma, 
una sorgente con pesci che gli appartenevano e che non si dovevano 
pescare. All’Inno omerico manca ormai ogni tratto di primitività: lì, la 
grotta figura già come degna dimora di una dea, madre di un figlio di 
Zeus. Il bambino Hermes entra subito nel mondo dell’ordinamento 
olimpico, e quando egli abbandona la grotta, sono il nostro sole e la 
nostra luna a splendere sopra di lui. Nell’Inno accadono soltanto 
quella specie di fatti insoliti che sono possibili al chiaro di luna: fatti 
peculiari di quel mondo di Hermes che anche Omero conosce e 


riconosce. Il poeta omerico ha misura. La grandezza della sua arte è 
nel rappresentare nella figura di un fanciullo un aspetto del mondo che 
nello stesso tempo costituisce un intero cosmo a sé. Hermes, in 
rapporto agli dèi adulti, deve rimanere nei limiti della sua figura 
infantile, mentre le orme dei piedi di un fanciullo divino indico sono 
gigantesche anche quando il fanciullo divino è un «nanerottolo» (69). 
Il poeta greco deve ricorrere ad espedienti astuti per spiegare quelle 
orme gigantesche nel caso di Hermes. E con ciò non fa, di nuovo, che 
illustrare la figura di Hermes, padre di tutte le astuzie. 

Ma anche in questo mondo omerico naturale, al primo incontro fatto 
da Hermes, emerge qualcosa di primitivo ed elementarmente 
mitologico. La casualità di quest’incontro è caratteristica per Hermes 
ed è primitivo-elementare solo in quanto il caso è in generale una 
qualità inerente del caotico stato originario: questo tratto del mondo 
primario passa nel mondo olimpico mediante la figura di Hermes. Un 
animale del mondo primitivo è la tartaruga che il bambino Hermes 
incontra. Anche la più giovane tartaruga sembra l’animale più vecchio 
del mondo. Ed essa è, infatti, un animale delle antichissime mitologie. 
I Cinesi vedono in essa solo la madre, la vera Madre fra gli animali 
(70). Gli Indi venerano in Kacyapa, l’uomo-tartaruga, un Primo Padre 
degli Dèi (71); per loro il mondo riposa su una tartaruga, forma 
d’apparizione di Vishnu: dimorando fra le basi più profonde del 
mondo, essa porta tutto il corpo cosmico (72). Il suo nome italiano, 
tartaruga, conserva una denominazione della tarda antichità, che la 
definisce portatrice del più profondo strato cosmico, il ‘Tartaro 
(“tartaroùchos”) (73). Del resto, essa è, sia pure in modo meno 
appariscente del delfino, una delle metamorfosi di Apollo (74). 

Nell’Imno omerico però essa appare solo come un animale senza 
sospetto, giocattolo e vittima di un fanciullo ingegnoso: un fanciullo 
divino, s’intende. Essa sembra non avere affatto un carattere più 
cosmico di quanto ne hanno in generale i giocattoli degli dèi, ove 
questi siano dèi greci e non trascendano l’ordinamento naturale del 
mondo. Ciò che avviene della tartaruga è soltanto un miracolo 


omerico. Qualcosa di divino si rivela per mezzo di essa: Hermes 
fabbrica di lei la lira. 

Ma questa prima lira, invenzione del fanciullo Hermes, che Apollo 
riceverà da lui in regalo, non è tuttavia, sotto un certo aspetto, di 
carattere cosmico? Noi parliamo qui di una realtà cosmica che può 
manifestarsi tanto in linguaggio mitologico, quanto nelle forme della 
filosofia o della matematica, della musica o di qualunque arte in 
genere. Questa possibilità di manifestarsi è inerente alla natura del 
mondo, che è, infatti, idleomorfa, vale a dire anche spirituale e adatta 
quindi ai modi d’espressione filosofici e matematici. Ma è anche 
immaginifica e musicale, e tutto ciò insieme. Della ricchezza 
d’immagini della mitologia più facilmente si può parlare in termini 
musicali. Il primo che ha osato riconoscere la natura musicale della 
realtà nella materia più immaginifica, la grande, pittura, è stato K. 
Tolnay. E un altro studioso ungherese, D. Kovendi, ha messo in 
rilievo, come la nascita del nostro Fanciullo divino, nella sua qualità 
di Eros Proteurythmos, significasse per i Greci l'ordinamento ritmico- 
musicale dell’universo (75). La lira nelle mani del Fanciullo esprime 
questa musicalità del mondo, anche indipendentemente dalle 
intenzioni del poeta. Essa è caratteristica anzitutto di Hermes stesso. Il 
poeta omerico intuiva la natura musicale del mondo come una cosa 
fondamentalmente «ermetica» e l’ha realizzata nel colore Hermes 
dello spettro cosmico. Egli stesso non ambiva certamente a questa 
musica primordiale, bensì al suo grado più alto, apollineo. Poiché però 
anche il fanciullo a cavallo del delfino (di nome, per esempio, 
Phalanthos) regge una lira in mano (76), non dobbiamo pensare 
soltanto a una connessione di questa figura con Apollon Delphinios, 
ma ad una connessione più generale, primordiale ed anteriore ad ogni 
denominazione particolare, fra acqua, fanciullo e musica. 


8) Zeus. 
Zeus, protettore e portatore, regnante e rappresentante dell’ordine 


olimpico - un ordine che è il “suo” ordine ed è semplicemente 
l’opposto dell’originario stato fluido - Zeus, dunque, è nello stesso 
tempo «il più grande fanciullo» tra i fanciulli divini. Anche lui era un 
fanciullo divino prima di diventare «padre degli uomini e degli déi». 
Questo fatto ci spinge a porre una specie di problema storico. Cosa 
significa questo «prima» sul piano della storia delle religioni? 

Sappiamo che la successione biografica «divinità infantile - divinità 
adulta» non ha, nella mitologia, che un significato occasionale. Essa 
serve al collegamento di mitologemi differenti ed assume un senso 
particolare solo nel caso che nel dio che cresce venga ad espressione - 
come è il caso del fanciullo divino della Quarta egloga virgiliana - la 
crescita cosmica stessa. Così avviene anche della morte di certe 
divinità: essa non è mai una morte biografica, bensì una morte 
cosmica. Zeus non ha alcuna «biografia» ma, siccome la sua sovranità 
è essenzialmente inerente al suo carattere, esiste un mitologema 
intorno alla fondazione di questa sovranità, una storia della lotta, della 
vittoria e del nuovo regime cosmico: un racconto in cui si svela il 
senso del nuovo mondo di Zeus... Nella mitologia l’immagine del 
«fanciullo divino» può stare indipendentemente accanto a quella del 
«dio senza età». Conseguentemente è di per sé possibile che l’età più 
giovanile di un dio si presenti più tardi nel corso della storia d’una 
religione. Questo è, infatti, il caso della classica figura giovanile di 
quelle divinità che nell’arcaismo i Greci conoscevano in forma di 
uomini barbuti. 

Tuttavia, di fronte all’idea olimpica del mondo, non si può negare la 
priorità a quest'immagine del Fanciullo, i cui riflessi sono i singoli 
«fanciulli divini». 

Dove noi l’incontriamo nella mitologia greca, sembra che essa si sia 
forzato il passato attraverso l’ordinamento olimpico, oppure essa ha i 
caratteri di avanzi sopravvissuti, com’è nel caso del fanciullo 
cavalcante su un delfino. Certamente, questa è soltanto l’impressione 
generale che noi abbiamo riportata, occupandoci del materiale antico, 
senza addurre le prove particolari. I termini «primitivo», 


«antichissimo» eccetera non li abbiamo impiegati nel senso di 
definizioni cronologiche - come neppure nello studio sulla «nascita di 
Elena» (77) - bensì abbiamo inteso di indicare con questi termini una 
qualità atemporale che può riaffacciarsi tanto nei tempi più tardi, 
quanto in quelli più antichi. In questo riguardo possiamo rimandare 
alle ricerche psicologiche - in prima linea quelle di C. G. Jung - che 
nella vita psichica degli uomini moderni dimostra con esattezza e di 
volta in volta la presenza di elementi «arcaici». Come lì il termine 
«arcaico», così anche qui «primitivo» o «originario» hanno un preciso 
significato scientifico, seppure non cronologico. I fenomeni 
caratterizzati con quei termini presentano, infatti, un’effettiva 
somiglianza con fenomeni cronologicamente antichi della storia 
dell’umanità. Figure mostruose o, per dirla con altre parole, figure 
indifferenziate, si riscontrano, infatti, agli albori dell’arte ellenica. 
Simili osservazioni generiche rendono bensì probabile, ma non 
dimostrano la relativa antichità dell’immagine, del Fanciullo. Fino ad 
ora non abbiamo posto il problema delle origini dell’immagine 
mitologica da noi trattata. Non si può insistere abbastanza sul fatto che 
il problema delle origini richiede una soluzione «planetaria» o, in 
termini più umani, una soluzione che tenga presente tutta l’esistenza 
umana sotto ogni punto di vista scientificamente possibile. Qui ci 
accontentiamo della possibilità che un tema fondamentale comune sia 
presente, nello sfondo, dovunque percepiamo quasi un accordo di 
variazioni assonanti. Intorno all’età d’origine di quel tema originario 
ci siamo limitati a dire che ritenevamo possibile fissarla in un’epoca, 
in confronto alla quale non solo le fonti indiche e finlandesi sono 
relativamente recenti, ma anche la civiltà greca in tutto il suo 
carattere. Dai parallelismi indici, finlandesi ed altri non abbiamo tratto 
conseguenze sull’età e sul luogo d’origine. In linea di principio 
lasciamo insoluto se quel luogo d’origine sia stato un luogo ideale, 
vale a dire una possibilità dello spirito umano di scorgere un 
determinato aspetto del mondo dappertutto nella stessa determinata 
immagine, oppure una sfera culturale geograficamente definibile, in 


cui i grandi archetipi mitologici siano stati creati una volta per sempre. 
Non si tratta, intanto, del luogo d’origine, ma soltanto dello strato 
immediatamente più profondo che si possa raggiungere al di sotto del 
mondo dell’ordinamento olimpico: nel caso dello Zeus fanciullo 
l’antichità del Fanciullo, concepita finora solo genericamente, può 
venir posta in concreti termini storico-religiosi. 

Quale «il più grande fanciulle,» “méghistos kouros”; viene invocato 
Zeus in un inno cultuale composto probabilmente in età ellenistica e 
inciso in lapide ancor più tardi, a Creta (78). Tale inno è caratteristico 
della religione cretese dei tempi storici. Esso si rivolge allo Zeus 
giovanile che sta nel suo santuario sul monte - o, siccome si tratta di 
una grotta sacra, nel monte DAte. Il dio vi era raffigurato in forma 
giovanile, «sbarbato» (79), ossia esattamente come il fanciullo sul 
delfino delle monete, nella figura apollinea di un giovane. Così lo 
richiedeva il gusto classico e post-classico. Originariamente, a questo 
luogo, menzionato tra i luoghi di nascita attribuiti a Zeus, si addiceva 
una figura di bambino. A questo il fatto peculiare a Creta, come si può 
constatare in base ad un’indagine (80) condotta con grande prudenza e 
con riguardo a tutti i monumenti. Si sono raggiunti soprattutto due 
punti fermi per giudicare lo stata di fatti storico-religioso a Creta. Il 
primo (81) è che il fanciullo divino - con tutta esattezza: “the child- 
god” - va considerato per Creta come un dato fondamentale al quale 
solo successivamente si son potute connettere le variazioni 
mitologiche localmente differenti. Come luoghi di nascita vengono 
rammentati anche altri due monti. E Zeus non è affatto l’unico 
fanciullo divino a Creta che venisse esposto e nutrito da animali. 
Giacché, e questo è il secondo punto (82), non soltanto il «fanciullo 
divino» stesso è un dato di fatto sicuro, ma anche il suo stato d’orfano. 
Per i Cretesi Zeus, come pure altri «fanciulli divini» più modesti, 
erano dei bambini abbandonati dalla madre. 

L’isola di Creta era il centro di una civiltà assai ricca e importante 
che nell’area mediterranea orientale aveva preceduto la civiltà greca. 
Sarebbe difficile ammettere che le peculiarità della religione greca a 


Creta fossero del tutto indipendenti da quel periodo culturale più 
antico. Nel nostro caso si tratta appunto di una di queste peculiarità. Si 
voleva perfino vedere nel fanciullo Zeus dei Cretesi e nello Zeus 
tonante e sovrano del mondo della terraferma greca due divinità 
originariamente del tutto differenti (83). La domanda, come mai due 
figure così differenti si sarebbero potute chiamare con lo stesso nome, 
se tra di esso non vi fosse stata tuttavia un’unità ideale, rimane senza 
una risposta soddisfacente (84). Né si è riusciti ad addurre una prova 
per dimostrare che i luoghi di nascita di Zeus sulla terraferma fossero 
veramente posteriori e secondari, dovuti alla rivalità con i Cretesi 
(85). E’ un fatto singolare, invece, che con i luoghi di nascita di Zeus 
sulla terraferma sono connessi caratteri molto primitivi che in Creta 
sono passati in seconda linea o scomparsi del tutto. 

Particolarmente primitivo è tutto ciò che viene riferito del luogo di 
nascita di Zeus nell’ Arcadia: il monte Lykaion (86). Il luogo di nascita 
qui non si limita a una grotta: anzi, di una grotta non si parla 
nemmeno. Già questa circostanza sembra essere in contrasto con i 
fatti di Creta. Se poi guardiamo più attentamente le localizzazioni 
cretesi della nascita di Zeus (87), ci accorgiamo che anche lì il monte 
stesso, come luogo di nascita, è altrettanto importante, quanto la 
grotta: la grotta appartiene al monte che, esso stesso, è il luogo sacro, 
non diversamente dal monte Kyllene che è il luogo sacro di Hermes. 
Per il santuario dietèo una delle nostre fonti accenna a un «sacrificio 
innominabile» (88). Noi veniamo invece a sapere che cosa si 
sacrificava a Zeus sul Lykaion. E’ un’inesattezza quando gli studiosi 
parlano di «sacrificio umano»: si sacrificava un lattante, e lo si 
sacrificava evidentemente al lattante divino (89). Il luogo stesso era 
un luogo di morte, dove i vivi non avevano ombra; chi vi accedeva, 
doveva morire entro un anno (90). Un’altra tradizione ricorda un 
luogo di nascita di Zeus a Tebe, dove si doveva trovare anche l’Isola 
dei Beati (91). Le due tradizioni ci fanno comprendere perché nella 
grotta cretese di Zeus nessuno potesse morire e perché anche i ladri 
che vi penetravano dovessero trasformarsi in uccelli, fra l’altro anche 


in un uccello dal nome «Kerberos» (92). In questi luoghi si è al di 
fuori della differenza di essere e non-essere; non si è più e si è eterni 
fuori del tempo. Nell’ Arcadia anche l’acqua appare in connessione 
con la nascita di Zeus (93). Ninfe dell’acqua - soprattutto Nede, 
divinità del fiume omonimo - sono le prime nutrici del neonato; di 
Nede si dice che lo abbia portato a Creta. Sul monte Ithome, luogo di 
nascita di Zeus nella Messenia, giornalmente si portava acqua al 
santuario di Zeus Ithomatas, dalla fonte in cui gli era stato fatto fare il 
primo bagno (94). L’acqua ricorreva probabilmente anche nel culto 
cretese di Zeus - oltre al latte e al miele, cibi rituali, per eccellenza, 
dei lattanti, - ma le tradizioni della terraferma sono, in questo 
riguardo, più esplicite e rimandano in genere più chiaramente al tema 
originario che non le tradizioni cretesi. 

Il tema originario è lo stesso a Creta e nella terraferma: l’apparizione 
del Fanciullo in un ambiente primordiale, in contatto con gli elementi 
materni, pietra e acqua. Il carattere antico, anzi l’antica età dei riflessi 
del tema è fuori di dubbio nell’uno come nell’altro luogo. E tuttavia 
non abbiamo alcun motivo sufficiente per affermare che il mitologema 
e il culto del Fanciullo nell’ Arcadia, nella Messenia, in Tebe, siano 
derivati da Creta. Messo a confronto con la tradizione intorno al culto 
sul Lykaion, tutte le ricostruzioni moderne del culto cretese non sono 
che schemi inconsistenti. La presenza di uno strato più antico sotto 
quello greco-omerico più recente è evidente; ma non si riesce a 
raggiungere due fini: non si arriva cioè a una sicura localizzazione 
geografica - strato più antico e centro d’irradiazione a Creta, strato più 
recente e centro d’accoglimento nell’Ellade; né si arriva a una 
distinzione netta: religione cretese o minoico-micenea dall’una parte, 
religione greca dall’altra. Per una simile distinzione non ci possiamo 
creare un punto di vista fecondo, che rifacendoci a un’altra zona del 
mondo mediterraneo, alla zona della religione antico-italica e romana. 

«Italico antico» e «romano» non sono due strati che si possano 
distinguere in senso puramente cronologico o puramente geografico, 
né sì possono legare esclusivamente, a determinati popoli immigrati. 


Tuttavia l’«italico antico» è più antico ed è molto più pervaso da 
elementi antico-mediterranei del «romano» (95). E’ più antico, ma è 
anche contemporaneo. Prendendo per base di osservazione l’antica 
Roma, vi ritroveremo l’elemento tipicamente romano nella religione, 
in un periodo in cui i luoghi di culto extra-romani sono ancora 
dominati dallo stile antico-italico. Si tratta, appunto, di due forme di 
stile che in questa sfera si possono distinguere con precisione. Fra le 
caratteristiche dello stile religioso romano - messo a paragone con 
quello italico - vi è anche un negativo: l’assenza di mitologemi. 
Questo è il risultato di un processo conforme allo spirito romano, 
processo per la cui definizione recentemente si è coniato il termine 
«demitizzazione» (“Entmythisierung”) (96). Se con questo termine ci 
intendesse di affermare che l’autentica religione romana era stata 
completamente priva di miti, con al centro un’idea puramente statale, 
il termine sarebbe erroneo e ingannevole. Né la religione romana 
stessa era priva di ogni specie di mito (97), né nella sua forma 
perfettamente matura essa era inconciliabile con i miti 
dell’ordinamento omerico. 

Ma allora contro che cosa s’è rivolto il processo di demitizzazione? 

Un esempio sicuro di ciò che la demitizzazione ha eliminato dalla 
religione romana ci viene off erto dalla figura di “Juppiter puer”, il 
fanciullo Juppiter. La divinità corrispondente allo Zeus greco era, a 
Roma, esclusivamente “pater”, “Jupiter”. Si venerava pure un’altra 
sua forma, l’infero Vediovis, che però ci cercava di separare il più 
nettamente possibile dall’aspetto paterno-celeste di Juppiter. Vediovis, 
raffigurato come giovane apollineo, va considerato alla stregua dello 
Zeus giovanile sbarbato di Creta. In origine anch’egli era un Juppiter 
puer come quell’altro che aveva un culto nell’immediata vicinanza di 
Roma, a Praeneste (98): un culto di carattere infero nelle grotte della 
città-monte rocciosa, vicino ad una sorgente e in connessione con la 
dea Fortuna. Grotte, acqua e rocce, e in più ancora la figura di Fortuna 
stessa, rappresentano qui quella condizione primordiale 
indifferenziata, in cui il Fanciullo, come già sappiamo, compare 


abitualmente (99). In forme ancor più chiare appare il Fanciullo nel 
culto di Juppiter Anxurus a Terracina, a sud di Roma. Il suo santuario 
si erge su una prominenza rocciosa per la quale il promontorio penetra 
nel mondo oceanico del Mar Tirreno. Figura anticoitalica di Juppiter, 
egli appartiene alla stessa serie di cui fanno parte il Vediovis romano e 
il “Juppiter puer” prenestino (100). Quanto vivamente si 
rappresentasse nel suo culto l’infanzia di Juppiter, ci è stato rivelato 
da un ritrovamento venuto alla luce durante gli scavi del tempio (101). 
Si tratta di un gruppo di doni votivi di piombo, per i quali non si è 
trovata una definizione migliore che quella di giocattoli, cucina da 
bambino (102). Fra i piccoli attrezzi da cucina o da sacrificio si 
trovano quindici scodelle, per la maggior parte vuote, ma tre di esse 
con pesci dentro; delle due graticole della collezione la maggiore è 
senza cibi, mentre sulla più piccola si vedono due pesci. Alla divinità 
si offrivano certamente sacrifici di pesci, fatto non isolato nel culto 
antico-italico di Juppiter (103). 

Il mitologema del Fanciullo era dunque altrettanto presente nella 
sfera anticoitalica che a Creta o negli strati antichi della religione 
greca continentale. Esso era altrettanto estraneo all’ordinamento 
divino omerico, quanto a quello autentico romano, o per dir meglio: 
esso era diventato estraneo a questo e a quello. Esso non può venir 
derivato con precisione da Creta, né è esclusivo per la sfera culturale 
mediterranea antica. Occorre dire, intanto, che è esistita una sfera 
culturale antica che abbracciava Creta, la Grecia preomerica, e l’Italia 
antica, e il cui spirito era più vicino alla mitologia primordiale che non 
lo spirito di Omero o di Roma. Il mitologema del Fanciullo è 
caratteristico non per quest’ultimo, bensì per uno spirito più antico. La 
caratteristica di uno spirito mitologico primordiale è un fatto acquisito 
per la sfera più antica, mentre però i limiti cronologici e geografici di 
quest’ultima sono molto meno definibili. L’età mitologica primordiale 
si propaga fin nelle epoche storiche della Grecia e dell’Italia. 

Con ciò abbiamo guadagnato un punto di vista, dal quale la classica 
figura giovanile delle divinità greche può esser compresa e giudicata 


non più soltanto sotto l’aspetto ontologico, come è stato fatto nel 
primo capitolo, bensì anche storicamente. Nel centro dell’ordinamento 
omerico sopravvenuto alle condizioni mitologiche primordiali, sta 
Zeus, il padre. Ciò nonostante nel suo luogo di nascita dictèo, egli 
veniva raffigurato in forma di giovanetto sbarbato e in questa forma lo 
si venerava anche in altri punti di Creta (104). In questo senso hanno 
quindi ragione anche gli studiosi che hanno voluto interpretare il 
“méghistos kouros” dell’inno come «il più grande giovanetto». La 
religione greca, nella sua forma classica, è la religione di quel regime 
cosmico, la cui fondazione da parte di Zeus ci viene raccontata da 
Esiodo. Le immagini dell’infanzia divina sono state spostate ai 
margini del nuovo mondo di Zeus, il Fanciullo mitologico è rimasto al 
di fuori dei confini di questo mondo. Il giovanetto, come forma 
d’apparizione divina, è più confacente a questa religione che non il 
fanciullo. 

La figura giovanile delle divinità greche è il risultato di una 
trasformazione: ma non di quella che ci fanno intravvedere i soli 
monumenti d’arte figurativa. In questi, il predominio delle figure 
barbate precede all’epoca dei giovanetti. Ora invece vediamo che la 
sovranità del bambino è di data ancor più remota. E’ l’immagine del 
Fanciullo che, trasmutata, rivive nell’ideale figura giovanile. La 
possibilità di una simile trasformazione e gia implicita nel significato 
della parola greca per «fanciullo» e così è documentata anche 
linguisticamente. “Koùros” si chiama già il bambino nel grembo della 
madre (105), mentre “kouros” (in dialetto attico: “k6ros”) è anche 
l’efebo e il giovane capace di portar le armi. Eros stesso, in celebri 
pitture vascolari, appare nella figura di un efebo alato (106). 

I divini giovani della grande arte greca - la figura ideale di Apollo, 
Hermes e il giovane Dioniso - non sono i sintomi di un generale 
ringiovanimento del mondo ellenico. Non sono le divine figure 
barbate a ritornare in questo modo a una fase di sviluppo anteriore 
(già nell‘“Iliade” Hermes è un giovanetto), bensì l’efebo idealizzato 
del periodo d’oro agonale ha creato il posto per l’immagine del 


Fanciullo in una forma leggermente “alterata”: una forma più 
adeguata al carattere di quelle divinità che non il tipo dell’uomo 
maturo. Un nuovo posto ha conquistato anche il carattere androgino 
dell’ Essere primordiale, quando l’ideale del fanciullo “femmineo” si è 
presentato nella storia culturale della Grecia. Si ha l’impressione che 
non si trattasse di altro che della riapparizione del Fanciullo androgino 
in una forma «laicizzata». 
9) Dioniso. 

Non si possono menzionare qui tutti i fanciulli divini del mondo 
mediterraneo più antico o più tardo. Ma dobbiamo ricordare, dopo 
Zeus, Apollo e Hermes, ancora uno dei maggiori: Dioniso. 

Dei suoi profondi rapporti con l’«elemento umido» tratta un bel 
capitolo di quel volume che W. F. Otto ha dedicato alla divinità (107). 
Qui basta riportarne i tratti più importanti. Per l‘“Iliade” il mare è il 
rifugio di Dioniso, dove Thetys accoglie da nutrice il giovane dio. 
Secondo una variante laconica del suo mitologema, il fanciullo 
Dioniso, in un cassone insieme con la madre morta, viene spinto dal 
mare alla riva. Un’altra nutrice di Dioniso, Ino, madre del divino 
fanciullo Palaimon, appare ugualmente una dea del mare. Nel suo 
culto a Lerna, Dioniso viene evocato dalle profondità dell’acqua. Egli 
è nominato anche “Pélaghios” «marino», “Limnaios” «della stagno» e 
“Limnaghénes” «nato nello stagno». L’epifania su una nave - secondo 
un inno omerico, in figura di fanciullo -gli è propria come ad Apollon 
Delphinios. Vi è una cosa che finora non abbiamo compresa molto 
bene: come qualcuno - sia pure un dio - sopra una nave che è un 
mezzo per stare sopra l’acqua - possa venire dalle “profondità” 
dell’acqua? 

Ma ora sappiamo che quell’elemento primordiale - il cui simbolo e 
“soltanto” un simbolo - è il mare, ha questa caratteristica: cullarsi 
sopra di esso ed emergere da esso significa la stessa cosa. Ambedue 
vogliono dire un non-esser-ancora-staccati dal non-essere, eppure 
esistere di già. Il fanciullo cavalcante su un delfino - questa classica 
immagine greca del Fanciullo divino - porta sulle monete, ora le ali, 


ora la lira, ora la clava di Herakles (108). Secondo tali attributi egli è 
da considerare ora come Eros, ora come un essere apollineo, ermetico 
o erculeo anzi, veramente come queste divinità stesse nel grembo 
dell’universo, nelle loro condizioni di embrione cullantesi sull’ Acqua. 
Non per niente gli Eros della tarda arte antica portano gli attributi 
delle grandi divinità, non per niente, con la loro attività, essi 
rappresentano (come negli affreschi della Casa dei Vetti a Pompei) 
tutte le sfere dell’esistenza. Essi sono il tono fondamentale che il 
mondo della tarda antichità, già sordo per le melodie più fini, ancora 
percepisce. E Fanciullo - per servirci di quest'immagine - è quel 
motivo primario di un solo suono comprensivo di tutti i suoni, che può 
evolversi in tutte le figure divine. In prima linea al proprio antipodo: 
Zeus. Perché «il più grande fanciullo» dell’inno cultuale cretese è 
colui che abbraccia e comprende tutte le possibilità nondifferenziate e 
anche tutte le possibilità che nelle altre figure divine si realizzano in 
forma pura. 

E° in questo senso che Zeus è il più vicino al Fanciullo: come il polo 
opposto ad esso. L’un antipodo comprende sempre in sé l’altro come 
possibilità e costituisce con esso - nel nostro caso il fanciullo Zeus con 
Zeus il padre - un’unità superiore. E’ diversa la relazione di Dioniso 
con il Fanciullo. Egli gli sta vicino nel senso che - per restare fedeli 
alla similitudine ed esprimere le figure divine in suoni - è il suono più 
basso immediatamente successivo al suono fondamentale. Il fanciullo 
sul delfino porta più spesso gli attributi di Dioniso che-quelli di 
qualunque altra divinità (109). E l’infanzia non ha tanta importanza 
nel culto di alcun’altra. divinità - a prescindere da Zeus - quanta ne ha 
nel culto di Dioniso. Qui incontriamo, una identità simile a quella 
riscontrata nella sfera di Hermes. Là il dio e l’erma erano identici. 
Qui, qualcosa è nascosto in un ventilabro ed è chiamato «colui che sta 
nel ventilabro», il “Liknites”. E’ il fanciullo Dioniso, e precisamente 
nella stessa maniera in cui il segno cilleneo era il fanciullo Hermes. In 
una maniera inconcepibile - o semplicemente mitologica - Dioniso è 
identico al simbolo che nel suo culto viene portato in processione e 


che è nascosto nel ventilabro: il “phallos” (110). D’altra parte egli, il 
dio barbuto, è, secondo quanto risulta da uno dei suoi epiteti «uomo e 
donna»in una sola persona (111). Sin dall’inizio egli era androgino, e 
non soltanto nella sua forma «effeminata» conosciuta dalle tarde 
raffigurazioni. La corpulenza dei suoi compagni arcaici, demoni 
danzatori invasati da lui, non fa che rispecchiare la sua natura 
androgina (112). Dioniso è un suono basso della gamma degli dèi: ma 
tutto ciò che si è detto finora non è ancora la sua vibrazione più 
profonda. Facciamo risuonare anche questa, almeno per un momento, 
qui, alla fine delle nostre considerazioni. 

«Il verace Vainamoinen» ha salutato l’omino di rame uscito 
dall’acqua con le singolari parole: 


Chi sei tu della tua gente, 
quale tristo fra gli eroi? 
poco più tu sei d’un morto, 
poco meglio d’un estinto. 


Egli allude così all’affinità che scorge fra quella figura e le anime 
dei morti abitanti nel mare (113). L'aspetto connesso con le anime di 
Hermes Psychopompos, guida delle anime, è altrettanto manifesto: 
egli è una divinità non meno spettrale che fanciullesca. Apollo nella 
sua figura antico-italica rivela lo stesso aspetto oscuro che è proprio a 
Vediovis, lo Juppiter infero (114). Il fanciullo Zeus di Creta, nutrito da 
animali-anime sciamanti, le api, era in certo qual modo un dio morto: 
la sua grotta aveva lì lo stesso carattere di regno dei morti che si 
constatava nel suo santuario sul Lykaion. A Creta si mostrava perfino 
la sua tomba (115). La condizione che, considerata alla luce 
dell’immagine del fanciullo, abbiamo descritto con le parole: non 
essere separati ancora dalla non-esistenza e tuttavia esistere, può esser 
descritta anche così: non essere separati ancora dall’esistenza e 
tuttavia non esistere. E° questa condizione del trapassato che le divine 
figure infantili esprimono sui monumenti sepolcrali: la figura di un 
fanciullo in un mantello a cappuccio, il “Genius Cucullatus” (116) e 


quella degli innumerevoli amoretti. Alla stessa condizione alludono le 
divinità marine e i delfini dei monumenti sepolcrali e dei sarcofagi. E 
qui, nel mondo sepolcrale, siamo arrivati alla sfumatura più profonda 
dell’oscuro colore di Dioniso. I suoi simboli, tutti, appaiono anche 
nelle raffigurazioni sepolcrali. Ciò che gli antichi esprimevano in 
questo modo, non era soltanto l’oscillante equilibrio delle due 
direzioni di quella condizione - l’oscillazione dei bambini e dei 
morenti fra esistenza e non-esistenza - ma anche il sicuro ritorno in su 
della direzione che porta in giù: l’evolvimento fino al più alto, il farsi 
avanti del più forte di tutti dal più debole di tutti. 

Stiamo parlando dell’orfanello delle favole o stiamo parlando sin 
dall’inizio del fanciullo Dioniso sbranato? Ci stiamo occupando di 
una primitiva visione di sogno, di antiche idee religiose o di un 
filosofema primordiale? Stiamo evocando un’antica melodia © 
un’antica immagine? Lasciamolo indeciso e indeterminato. Perché 
questo era il nostro argomento: l’eterno Indeterminato, il Fanciullo. 
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Psicologia dell’archetipo del Fanciullo 


di C. G. Jung 
Introduzione. 

L’autore del precedente lavoro sulla mitologia del «fanciullo» o del 
dio-fanciullo, mi ha pregato di commentare l’argo. mento del suo 
studio dal punto di vista psicologico. Cedo volentieri al suo invito, 
sebbene l’impresa non mi sembri poco audace, in considerazione della 
grande importanza del motivo mitologico del fanciullo. Kerényi stesso 
ha ampliato il campo greco-romano del motivo con paralleli di 
provenienza indica, finnica e altra, facendo comprendere in questo 
modo che l’indagine potrebbe essere ancora allargata su molte altre 
sfere. A vero che una descrizione completa non aggiungerebbe nulla 
che in linea di principio fosse decisivo; ma darebbe un’impressione 
quasi schiacciante della diffusione e, frequenza del motivo in tutto il 
mondo. Il fatto che i motivi mitologici fino ad oggi venivano trattati 
abitualmente in campi di studio diversi e separati, come la filologia, 
l’etnologia, la storia culturale e la storia comparata delle religioni, non 
ha favorito molto il riconosci. mento della loro universalità e con 
l’aiuto delle ipotesi di migrazione si è potuto facilmente eludere i 
problemi psicologici che sorgono appunto da questa universalità. 
Perciò anche le idee di Adolf Bastian hanno ottenuto ai suoi tempi 
poco successo. Il materiale empirico raccolto era bensì già allora 
assolutamente sufficiente per permettere deduzioni psicologiche di 
lunga portata, ma mancavano, per queste, i presupposti necessari. Le 
cognizioni psicologiche di quei tempi si erano già estese, come 
dimostra l’esempio di W. Wundt (“Véolkerpsychologie”), sulla 
formazione dei miti, non erano tuttavia in grado dì segnalare lo stesso 
processo come effettiva funzione vitale nella psiche dell’uomo 
civilizzato, né tantomeno di interpretare i motivi mitologici come 
elementi strutturali della psiche. In aderenza alla propria storia, la 
psicologia che all’inizio era metafisica, poi studio delle funzioni 
sensoriali, più tardi studio della coscienza e delle sue funzioni, ha 


identificato il proprio soggetto con la coscienza e con i contenuti di 
coscienza, ignorando completa. mente l’esistenza di una psiche non 
cosciente. Benché diversi filosofi, come Leibniz, Kant e Schelling, 
avessero chiaramente accennato al problema della psiche oscura, fu un 
medico che, in base alle suo esperienze storico-naturali e mediche si 
sentì indotto a rilevare come l’inconscio costituisse una base 
essenziale della psiche. Questi fu C. G. Carus, il grande predecessore 
dì Ed. von Hartmann. Nei tempi più recenti fu di nuovo la psicologia 
medica ad accostarsi senza presupposti filosofici al problema 
dell’inconscio. Da numerose ricerche particolari risultò chiaramente 
che la psicopatologia delle nevrosi e di molte psicosi non poteva fare a 
meno dell’ipotesi di una parte oscura dell’anima, precisamente 
dell’inconscio. Identico è il caso per la psicologia del sogno che è una 
vera «terra intermedia» fra la psicologia normale e quella patologica. 
Sia nel sogno, sia nei prodotti delle psicosi si sono riscontrate 
innumerevoli connessioni che non trovano confronto se non nelle 
associazioni d’idee mitologiche (0, eventualmente, in certi prodotti 
poetici che spesso rivelano influssi non sempre coscienti dei miti). Se 
un esame scrupoloso di tutti i singoli casi avesse portato al risultato 
che nella maggioranza di questi si trattasse di cognizioni dimenticate, 
il medico non si sarebbe presa la briga di intraprendere indagini 
estensive sui parallelismi individuali e collettivi. In realtà però i 
mitologemi tipici sono stati osservati proprio mi casi di individui 
presso cui cognizioni di quel genere erano assolutamente escluse e per 
i quali anche erano impossibili le derivazioni indirette da idee 
religiose eventualmente conosciute o da metafore del linguaggio 
parlato (1). Simili risultati hanno reso necessaria la supposizione che 
si trattasse invece di reviviscenze «autoctone» indipendenti da ogni 
tradizione e, nello stesso tempo, dell’esistenza di elementi strutturali 
mitopeici della psiche inconscia (2). 

Nel caso di questi prodotti non si tratta mai (o per lo meno molto di 
rado) di miti formati, bensì piuttosto di elementi mitici che per la loro 
natura tipica si possono chiamare «motivi», «immagini arcaiche», 


«tipi» o (come li ho chiamati io) «archetipi». L’archetipo del fanciullo 
è un esempio appropriato. 

Oggi si può senz’altro enunciare la tesi che gli “archetipi compaiono 
nei miti e nelle favole, come pure nel sogno e nei prodotti di fantasia 
psicotici”. Il loro veicolo è, ad ogni modo, nel primo caso un 
complesso di significati coerente ed ordinato che si può comprendere, 
mentre nel secondo caso è una sequela per lo più incomprensibile e 
irrazionale di immagini, che va definita delirante ma che tuttavia non 
è priva di un latente contenuto di significato. Nell’individuo gli 
archetipi si presentano come involontarie manifestazioni di processi 
inconsci, la cui esistenza e il cui significato possono esser constatati 
soltanto indirettamente; nel mito invece si tratta di formazioni 
tradizionali di un’età per lo più incalcolabile. Queste risalgono a un 
mondo primitivo contraddistinto da presupposti e condizioni che noi 
possiamo osservare presso i popoli primitivi attuali. I miti, in questo 
grado, costituiscono normalmente una dottrina della tribù, che si 
tramanda, per via di narrazione, di generazione in generazione. La 
forma spirituale primitiva sì distingue da quella incivilita soprattutto 
per il fatto che in essa la coscienza è meno sviluppata dal lato 
estensione e dal lato intensità. Precisamente funzioni come il pensare 
e il volere eccetera non sono ancora differenziate, bensì pre-coscienti, 
ciò che per esempio nel pensare si manifesta nel fatto che non si pensa 
“coscientemente”, bensì i pensieri semplicemente “si presentano”. Il 
primitivo non può affermare che egli pensa, solo che «in lui si pensa» 
(“es denkt in ihm”). La spontaneità dell’atto cogitativo non dipende 
causalmente dalla sua coscienza, bensì dal suo inconscio. 
Ugualmente, egli è incapace di un cosciente sforzo di volontà e deve 
porsi prima, o venir posto, nello «stato d’animo volitivo»: di qui i suoi 
“rites d’entrée et de sortie”. La sua coscienza è minacciata da un 
inconscio strapotente e da questo deriva la sua paura d’influssi magici 
che potrebbero intralciare le sue intenzioni, ed è perciò che egli si 
trova circondato da potenze sconosciute alle quali in qualche maniera 
deve adattarsi. Dato il cronico stato crepuscolare della sua coscienza, 


spesso è quasi impossibile stabilire se egli ha soltanto sognato una 
cosa o l’ha realmente vissuta. L’auto-manifestazione dell’inconscio, 
con i suoi archetipi, sorpassa dovunque i limiti della coscienza e il 
mitico mondo degli antenati, per esempio l‘“aljira” o “bugari” degli 
Australiani (3) ha un’esistenza equivalente se non superiore a quella 
della natura materiale. Non è il mondo a noi noto che parla dal suo 
inconscio, bensì l’ignoto mondo della psiche di cui no, sappiamo che 
essa copia soltanto in parte il mondo empirico, mentre d’altra parte 
essa lo forma anche, in virtù del presupposto psichico. L’archetipo 
non proviene dai fatti fisici, esso esprime piuttosto come l’anima sente 
il fatto fisico: e l’anima sì comporta per lo più in modo così 
autonomo, che essa nega la realtà palpabile e giunge ad affermazioni 
che sono in aperto contrasto con i fatti (4). 

Lo spirito primitivo non inventa i miti: li “vive”. I miti sono, 
originariamente, rivelazioni dell’anima pre-cosciente, involontarie 
testimonianze di processi psichicì inconsci e tutt'altro che allegorie di 
processi fisici (5). Allegorie di questo genere non sarebbero che 
giuochi oziosi di un intelletto non scientifico. 1 miti, invece, hanno un 
significato vitale. Essi non esprimono soltanto, ma sono essi stessi a 
costituire la vita psichica della tribù primitiva che si disgrega e 
tramonta, non appena viene a perdere la sua eredità mitica, come un 
uomo che perda la propria anima. La mitologia di una tribù è la sua 
religione viva e la perdita dì questa è sempre e dovunque, anche 
presso l’uomo incivilito, una catastrofe morale. La religione però è un 
rapporto vivo con processi psichici che non dipendono dalla 
coscienza, ma si svolgono, di là di questa, nell’oscurità dello sfondo 
psichico. Molti di questi processi sorgono, è vero, dietro a una 
occasione data dalla coscienza, ma nessuno per un arbitrio cosciente. 
Altri sembrano nascere spontaneamente, vale a dire senza cause che si 
possano riconoscere e dimostrare nella coscienza. 

La psicologia moderna considera i Prodotti dell’attività fantastica 
inconscia come auto-raffigurazioni di processi dell’inconscio 0 
testimonianze della psiche inconscia su di se stessa. Si distinguano 


due categorie di simili prodotti. Primo: fantasie (inclusi in esse i 
sogni) di carattere personale che risalgono indubbiamente ad 
esperienze, dimenticanze, rimozioni personali e perciò si possono 
spiegare interamente in base all’anamnesi individuale. Secondo,: 
fantasie (inclusi in esse i sogni) di carattere non personale che quindi 
non si possono far risalire alla «preistoria» individuale, né spiegare da 
acquisizioni individuali. L’analogia più stretta per questa seconda 
categoria di formazioni fantastiche si trova nei tipi mitologici. E° 
perciò da supporre che esse corrispondano a certi elementi strutturali 
“collettivi” (e non personali) dell’anima umana in generale e, come gli 
elementi morfologici del corpo umano, si trasmettano in via 
“ereditaria”. Benché la tradizione e la diffusione per migrazione 
abbiano la loro parte, vi sono tuttavia, come si è detto sopra, casi 
molto numerosi che non si possono spiegare con una azione - questo 
genere, ma ci costringono ad ammettere un rivivere «autoctono». 

Tali casi sono così frequenti che non si può fare a meno di 
ammettere l’esistenza di uno strato-base psichico-collettivo. Io ho 
denominato questo strato l‘“inconscio collettivo”. 

I prodotti di questa seconda categoria somigliano talmente ai tipi 
strutturali dei miti e delle favole, che si deve considerarli affini ad 
essi. E° dunque assolutamente possibile che ambedue, tipi mitologici e 
tipi individuali, nascano da condizioni molto simili. Come si è detto, i 
prodotti di fantasia della seconda categoria (come del resto anche 
quelli della prima) sorgono in uno stato di degradata intensità di 
coscienza (in sogni, deliri, allucinazioni, visioni eccetera). In simili 
stati cessa quell’inibizione che la concentrazione di coscienza esercita 
sui fatti inconsci, e, di conseguenza, il materiale fino allora inconscio, 
precipita, come attraverso porte laterali, nello spazio della coscienza. 
Questa maniera di prodursi costituisce la regola (6). 

La degradazione dell’intensità di coscienza e la mancanza di 
concentrazione e attenzione, l‘‘abaissement du niveau mental” (P. 
JANET) corrisponde con sufficiente precisione allo stato di coscienza 
primitivo, in cui dobbiamo cercare la fonte della formazione di miti. 


E° quindi estremamente probabile che anche gli archetipi mitologici 
siano sorti in una maniera molto simile a quella in cui anche oggi si 
producono le manifestazioni individuali di strutture archetipiche. 

II principio metodologico da cui parte la psicologia per trattare ì 
prodotti dell’inconscio, va formulato in questi termini: “fatti di natura 
archetipica rivelano processi nell’inconscio collettivo”. Essi non ci 
riferiscono quindi a qualcosa di cosciente o a qualcosa che una volta è 
stato cosciente, “bensì all’essenzialmente inconscio”. Quindi, “in 
ultima analisi, non si può nemmeno definire a che cosa si riferiscano”. 
Ogni interpretazione rimane necessariamente al «come se...». 
L’ultimo significato può esser circoscritto, non descritto. Tuttavia la 
parafrasi stessa rappresenta già un progresso sostanziale nella 
conoscenza della struttura pre-cosciente della psiche, struttura che 
esisteva prima dell’unità della persona (il cui possesso non è 
assolutamente, solido neanche presso i primitivi attuali) e prima, in 
generale, della coscienza. Possiamo osservare questo stato pre- 
cosciente anche nella prima infanzia e sono proprio i sogni di quella 
età che non di rado portano alla luce fatti archetipici estremamente 
interessanti (7). 

Ora se si procede secondo il principio sopra formulato, non si 
presenta più la questione, se un mito riguardi il sole o la luna, il padre 
o la madre, la sessualità o il fuoco o l’acqua, ma si tratta sempre di 
circoscrivere e caratterizzare approssimativamente un nucleo di 
significato, pre-cosciente. Il senso di questo nucleo non è mai stato, né 
sarà mai cosciente. Esso fu sempre e sarà sempre soltanto interpretato 
ed ogni interpretazione che si avvicini alquanto al senso recondito (0, 
parlando dal punto di vista dell’intelletto scientifico, al non-senso, il 
che, in fondo, non fa differenza), non solo pretende per sé un’assoluta 
verità e validità, ma nello stesso tempo anche rispetto e devozione 
religiosa. Gli archetipi furono e sono forze vitali psichiche che 
pretendono di venir prese sul serio e anzi, nella maniera più singolare, 
provvedono anche a farsi valere. Essi erano sempre garanti di 
protezione e salvezza e l’offesa recata ad essi porta la conseguenza 


ben nota dalla psicologia dei primitivi, dei “perils of the soul”. Essi 
sono, infatti, moventi infallibili dei disturbi neurotici e anche psicotici, 
dato che essi si comportano esattamente come gli organi del corpo o i 
sistemi funzionali organici trascurati o lesi. 

Ciò che un contenuto archetipico sempre esprime è, anzi tutto, una 
“similitudine”. Se esso parla del sole, identificandolo con il leone, con 
il re, con l’oro custodito dai dragoni, o con la vitalità o la salute degli 
uomini, esso non è l’uno né l’altro, bensì un terzo ignoto che può 
venir espresso più o meno adeguata. mente per mezzo di tutte quelle 
similitudini, ma che - a eterno dispetto dell’intelletto - rimane 
fatalmente ignoto e indefinibile. L’intelletto scientifico finisce perciò 
sempre col darsi delle arie illuministiche e spera di liquidare una volta 
definitivamente lo spettro. Se i suoi sforzi si chiamavano evemerismo, 
apologetica cristiana, o illuminismo in senso più stretto, o positivismo, 
questi non erano, in fondo, che altrettante nuove vesti sorprendenti del 
mito che secondo la buona regola antica si spacciavano da soluzione 
definitiva. In realtà non ci si libera della base archetipica in modo 
legittimo, a meno che non si sia disposti a prendere in cambio una 
nevrosi, come non si può liquidare, senza commettere suicidio, il 
corpo o i suoi organi vitali. Ora, se gli archetipi non si possono 
eliminare o neutralizzare, vuol dire che ogni nuovo grado di 
differenziamento della coscienza culturale deve misurarsi con il 
cÒOmpito di trovare una nuova “interpretazione” adeguata a quel nuovo 
grado raggiunto, e precisamente per poter ricollegare la vita passata 
vivente ancora in noi con la vita presente che minacciava di staccarsi 
da questa. Se ciò non avviene, si produce una coscienza sradicata, 
disorientata nei riguardi del passato, completamente alla mercé di ogni 
suggestione, vale a dire praticamente disposta a soccombere alle 
epidemie psichiche. Insieme con il perduto passato, diventato in tal 
modo «insignificante», svalutato e non più rivalutabile, va perduto 
anche il salvatore (“Heilbringer”), perché il salvatore è sempre o 
l’insignificante stesso o nasce dall’insignificante. Egli, nella 
metamorfosi degli dèi (‘Gestaltwandel der Gòtter”: ZIEGLER) nasce 


quasi sempre annunciatore o primo frutto di una nuova gene. razione e 
si presenta, inatteso, in luoghi inverosimili (nascite dalla pietra, 
dall’albero, dall’acqua eccetera) e sotto un aspetto equivoco (nano, 
omuncolo, bambino, animale, eccetera). 

Quest’archetipo del «dio fanciullo» è straordinariamente diffuso e 
intimamente connesso ad ogni altro aspetto mitologico del motivo del 
bambino. E’ quasi inutile accennare al Bambino Gesù ancora vivo fra 
di noi, che nella leggenda di S. Cristoforo mostra anche il tipico 
aspetto del «più piccolo del piccolo e più grande del grande». Nel 
folclore, il motivo del bambino appare nelle figure di nano e di elfo, 
espressioni di recondite forze della natura. A questa sfera appartiene 
anche la figura dell‘“anthropàrion” della tarda antichità, l’ometto di 
metallo (8) che fin nel tardo Medioevo animava sia le miniere (9) sia i 
metalli alchimistici (10) e rappresentava soprattutto Mercurio rinato in 
forma perfetta (come “Hermaphroditus” o come “filius sapientiae” o 
“infans noster’ (11). Grazie all’interpretazione religiosa del 
«fanciullo», ci sono rimaste anche alcune testimonianze, dalle quali 
risulta che il fanciullo non era soltanto una figura tradizionale, ma 
anche visione spontaneamente vissuta (cosiddetta «irruzione 
dell’inconscio»). Rammento la visione del «puttello denudato» in 
Meister Eckhart e il sogno di Fra Eustachio (12). Interessanti 
resoconti di simili esperienze spontanee si trovano anche nei racconti 
inglesi di spettri, in cui si rammenta la visione di un «Radiant Boy» 
visto, a quanto si afferma, in un luogo dove c’erano ruderi romani 
(13). Questa figura è rammentata come portatrice di malaugurio. 
Sembra quasi si tratti di una figura di “puer aeternus” diventato 
nocivo per «metamorfosi», condividendo così il destino degli déi 
antici e germanici, diventati tutti «spiriti maligni». n carattere mistico 
dell’esperienza viene confermato anche dalla Seconda parte del 
“Faust” di Goethe, in cui Faust stesso si trasforma in bambino e viene 
accolto nel «Coro dei fanciulli beati»: ciò come «fase larvale» del 
Doctor Marianus (14). 

Nel singolare racconto “Das Reich ohne Raum” (“L’impero senza 


spazio”) di Bruno Goetz una figura di “puer aeternus”, di nome Fo (= 
Budda) appare insieme con interi cori di «fanciulli infelici» di 
carattere nefasto. (E’ meglio astenersi dal commento di 
contemporanei). Ricordo questo caso solo per accennare alla sempre 
permanente vitalità dell’archetipo. 

Nel campo della psicopatologia il motivo del fanciullo non è raro. 
Presso le donne alienate è frequente l’allucinazione del bambino 
(“Wahnkind”) che. nella regola, viene interpretato in senso cristiano. 
Ricorrono anche “homunculi”, così nel noto caso Schreber (15) dove 
essi si presentano in schiere e tormentano l’ammalato. Le 
manifestazioni più chiare e significative del motivo del fanciullo si 
trovano però, nella terapia delle nevrosi, in quel processo di 
maturazione della personalità, provocato per mezzo dell’analisi 
dell’inconscio che io ho denominato «processo di individuazione» 
(16). In questo caso si tratta di processi pre-coscienti che, in forma di 
fantasie più o meno modellate, passano direttamente nella coscienza o 
diventano coscienti in forma di sogni o, infine, per mezzo del metodo 
dell’«immaginazione attiva» (17). Questo materiale contiene 
abbondanti motivi archetipici, fra i quali è frequente il motivo del 
fanciullo. Spesso il fanciullo è plasmato sul modello cristiano, ancor 
più spesso però si sviluppa da gradi preparatori assolutamente non- 
cristiani, e precisamente da animali inferi, come coccodrilli, dragoni, 
serpenti o scimmie. Di frequente il bambino appare nel calice d’un 
fiore, esce da un uovo d’oro o sta nel centro di un “mandala”. Nei 
sogni egli figura spesso come il figlio o la figlia, giovinetto o vergine, 
talvolta di origine esotica, cinese, indiana, di pelle scura, oppure anche 
con carattere cosmico, fra le stelle, o come figlio di re o di streghe, 
con attributi demoniaci. Caso specifico del motivo «tesoro 
difficilmente accessibile» (18), il motivo del fanciullo è estremamente 
variabile e assume tutte le forme possibili, come quella della pietra 
preziosa, della perla, del fiore, del vaso, dell’uovo d’oro, della 
quaternità, della sfera d’oro, eccetera. Esso risulta quasi 
illimitatamente sostituibile con queste e simili immagini. 


A) La psicologia dell’archetipo «fanciullo». 


1) L’archetipo come stato di passato. 

Per quanto riguarda ora la psicologia del nostro motivo, devo notare 
subito che ogni enunciazione che vada oltre al puramente fenomenico 
di un archetipo, soggiace alla critica sopra esposta. Non dobbiamo 
cedere nemmeno per un momento all’illusione di poter una volta 
finalmente spiegare, e con ciò liquidare, un archetipo. Nemmeno il 
migliore, tentativo di interpretazione è altro che una traduzione più o 
meno riuscita in un altro linguaggio figurato (il linguaggio, intanto, 
già di per sé non è altro che metafora). Nel migliore dei casi si 
continua a sognare il mito, dandogli una forma moderna. Quel che gli 
possa fare una spiegazione o interpretazione, è sempre fatto per la 
nostra anima, e da esso derivano le adeguate conseguenze per il nostro 
benessere. Giacché l’archetipo - non bisogna dimenticare - è un 
organo psichico che si ritrova in tutti. Un’interpretazione cattiva 
significa un congruo comportamento cattivo e perciò dannoso nei 
riguardi di quest’organo. Il danneggiato è però, in fondo, sempre il 
cattivo inter. prete. L’«interpretazione» dovrebbe quindi riuscire 
sempre in modo da conservare il senso funzionale dell’archetipo, vale 
a dire garantire un sufficiente e appropriato contatto della coscienza 
con l’archetipo. Quest'ultimo è, infatti, un elemento strutturale 
psichico e, come tale, una parte costitutiva vitale e indispensabile 
dell'economia psichica. Esso rappresenta o personifica determinati 
fatti della primitiva psiche oscura, delle vere invisibili “radici della 
coscienza”. Quale importanza elementare abbia il contatto con queste 
radici, ce lo dimostra la preoccupazione dello spirito primitivo intorno 
ai rapporti con certi fattori «magici» i quali non sono altro che 
appunto ciò che noi chiamiamo archetipi. Questa forma primitiva 
della “religio” costituisce tuttora l’essenza efficace di ogni vita 
religiosa, e così sarà sempre, qualunque forma questa vita possa 


assumere in avvenire. 

Per l’archetipo non esiste alcun surrogato «ragionevole», come non 
esiste per il cervelletto o per i reni. Gli organi del corpo si possono 
studiare dal punto di vista anatomico, istologico ed evolutivo. A ciò 
corrisponde rispettivamente la descrizione e lo studio storico- 
comparativo della fenomenologia archetipica. Il senso di un organo 
del corpo risulta però unicamente. ed esclusivamente da una posizione 
di problema teleologica. Si presenta quindi la questione: qual è la 
finalità biologica dell’archetipo? Come la fisiologia risponde a 
un’analoga domanda riguardante il corpo, è la psicologia che deve 
rispondere alla domanda riguardante l’archetipo. Constatazioni come 
«il motivo del fanciullo è un residuo del ricordo della nostra propria 
infanzia» e simili non fanno che aggirare la questione. Se invece noi, 
modificando leggermente la frase, diciamo «il motivo del fanciullo è 
l’immagine di certe cose della nostra infanzia “che abbiamo 
dimenticate”», siamo già più vicini alla verità. Siccome però nel caso 
dell’archetipo si tratta sempre di un’immagine appartenente all’intera 
umanità e non solo all’individuo, è forse più giusto dire: il motivo del 
fanciullo rappresenta l’aspetto «infanzia» precosciente dell’anima 
collettiva (19). 

Non è sbagliato prendere anzitutto questa tesi in senso storico, in 
analogia a determinate esperienze psicologiche che dimostrano, come 
certi settori della vita individuale possano rendersi autonomi e 
personificarsi fino a creare la possibilità di un’auto. contemplazione: 
per esempio, uno vede se stesso da bambino. Simili esperienze 
visionarie - avvengano pure in sogno o veglia - sono legate, secondo 
quanto dice l’esperienza, alla condizione, che precedentemente sia 
avvenuta una dissociazione fra lo stato del presente e lo stato del 
passato. Dissociazioni di questo genere avvengono a causa di 
incompatibilità: per esempio le condizioni presenti sono venute in 
contrasto con le condizioni dell’infanzia. Ci si è forse staccati 
violentemente dal proprio carattere originario, per adottare una 
«persona» (20) corrispondente all’ambizione. Con ciò si è diventati 


«an-infantili» e artificiosi e si ha perdute, le proprie radici. E questa è 
l’occasione favorevole per confrontarci in modo veemente con la 
verità originaria. 

Visto che l’umanità non ha cessato, finora, di pronunciarsi 
continuamente nei riguardi del fanciullo divino, forse abbiamo 
ragione di estendere l’analogia individuale anche alla vita 
dell’umanità: e così arriveremmo al risultato che probabilmente 
l’umanità incorre sempre in contraddizioni con le proprie condizioni 
d’infanzia, vale a dire con il suo stato originario, incosciente ed 
istintivo, ed è minacciata dal pericolo inerente a una simile 
contraddizione che è, del resto, condizione della visione del 
«fanciullo». La pratica religiosa, cioè la continua ripetizione in 
racconto e in forme rituali dell’evento mitico, mira quindi a riportare 
nella coscienza l’immagine dell’infanzia e tutto ciò che le è connesso, 
per impedire la rottura con le condizioni originarie. 

2) La funzione dell’archetipo. 

Il motivo del fanciullo non soltanto rappresenta qualcosa che è stato 
e che è passato da molto tempo, ma anche qualcosa di attuale, vale a 
dire esso non è soltanto un residuo, ma anche un sistema che funziona 
nel presente ed è destinato a compensare e rispettivamente rettificare 
le inevitabili unilateralità e stravaganze della coscienza. La coscienza 
è sostanzialmente concentrazione su relativamente pochi fatti che 
vengono elevati al più alto grado possibile di chiarezza. Conseguenza 
necessaria e presupposto della coscienza è l’esclusione di altri fatti 
altrettanto suscettibili, nello stesso momento, di diventare coscienti. 
Tale esclusione produce inevitabilmente una certa unilateralità nel 
contenuto della coscienza. Dato che alla coscienza dell’uomo 
civilizzato il dinamismo della volontà offre un efficace strumento per 
realizzare praticamente i suoi contenuti, il crescente sviluppo della 
volontà comporta il pericolo ancor più accentuato di smarrirsi 
nell’unilaterale e di deviare verso una forma senza norme e senza 
radici. Ciò da un parte implica, invero, la possibilità della libertà 
umana, d’altra parte però è fonte di infiniti conflitti con gli istinti. 


L’uomo primitivo si distingue perciò data la sua intimità con gli 
istinti, simile a quella degli animali - per neofobia e per stretto 
tradizionalismo. Secondo i nostri gusti, egli è penosamente retrogrado, 
mentre noi esaltiamo il progresso. Il nostro progressismo però, mentre 
da un lato rende possibile una serie di magnifiche soddisfazioni dei 
nostri desideri, d’altro canto sta creando una sempre più immane, 
gigantesca, prometeica colpa che, di tanto in tanto, viene 
necessariamente scontata a prezzo di catastrofi fatali. Da quanto 
tempo non sogna l’umanità di volare, ed ecco che siamo arrivati ai 
bombardamenti aerei. Oggi si deride la speranza cristiana nell’al di là, 
e nello stesso tempo si cade spesso in chiliasmi cento volte più 
insensati dell’idea di un oltretomba pieno di gioia! La coscienza 
differenziata è continuamente minacciata dallo sradicamento e, per 
conseguenza, ha bisogno della compensazione per mezzo dello stato 
d’infanzia ancora reperibile. 

Dal punto di vista del progressismo, i sintomi della compensazione 
si definiscono in termini poco lusinghieri. Trattandosi, per una 
considerazione superficiale, di un mero effetto ritardatario, si parla di 
inerzia, retrogradismo, scetticismo, brontoloneria, conservatismo, 
pusillanimità, meschinità eccetera. Essendo l’umanità in alto grado 
capace di liquidare le proprie basi di esistenza, essa può farsi 
trascinare senza riserva da pericolose unilateralità, fino alla catastrofe. 

L’ideale ritardatario è sempre una cosa più primitiva, più naturale 
(nel senso buono e cattivo della parola) e più «morale», in quanto 
rimane fedelmente attaccato alle leggi tradizionali.  L’ideale 
progressista è sempre più astratto, innaturale, «immorale» in quanto 
esige l’infedeltà alla tradizione. Il progresso conquistato con la 
volontà è sempre uno spasimo. Il retrogradismo, mentre è più vicino 
alla naturalezza, è tuttavia continuamente minacciato da un penoso 
risveglio. La concezione antica si rendeva conto che il progresso era 
possibile solo “Deo concedente”, e con ciò essa dimostrava di essere 
pienamente conscia delle contraddizioni inevitabili e ripeteva, su un 
piano più alto, gli antichissimi “rites d’entrée et sortie”. Ma più la 


coscienza si differenzia, più cresce ù pericolo del suo distacco dalle 
radici. E’ distacco completo avviene quando si dimentica il “Deo 
concedente”. Ora, è un principio psicologico che una parte dell’anima 
staccata dalla coscienza non può venire inattivata che apparentemente: 
in realtà essa conduce a un invasamento della personalità, la cui 
conseguenza è che i propositi della personalità vengono deviati 
Fecondo la tendenza della parte staccata dell’anima. Se dunque lo 
stato infantile della collettività viene represso fino al punto 
dell’esclusione completa, il contenuto inconscio si impossessa 
dell’intento cosciente, ostacolando, falsando e addirittura 
impossibilitando la sua realizzazione. Un progresso vitale scaturisce 
invece soltanto dalla cooperazione dì ambedue i fattori. 


3) L’aspetto «avvenire» dell’archetipo. 

Un aspetto essenziale del motivo del fanciullo è il suo carattere di 
avvenire. Il fanciullo è un avvenire in potenza. Perciò il presentarsi 
del motivo nella psicologia dell’individuo significa normalmente 
un’anticipazione di sviluppi futuri, anche quando al primo momento, 
sembri trattarsi di una formazione retrospettiva. La vita è, infatti, un 
decorso, un fluire nell’avvenire, e non un ingorgo di riflussi. Perciò 
non è sorprendente, se i “redentori mitici” sono così spesso dèi 
fanciulli. Ciò risponde perfettamente alle esperienze della psicologia 
individuale, esperienze che mostrano come il «bambino»prepari un 
prossimo cambiamento della personalità. Esso anticipa nel processo 
d’individuazione quella forma che deve prodursi dalla sintesi degli 
elementi coscienti ed incoscienti della personalità. Esso è dunque un 
“simbolo unificatore” (21) dei contrasti, un mediatore, un redentore, 
vale a dire un “integratore”. E” in virtù a questo suo significato che il 
motivo del fanciullo è suscettibile delle molteplici metamorfosi sopra 
menzionate: esso viene espresso per esempio nella forma circolare - 
cerchio o sfera -, o nella quaternità che è un’altra forma della totalità 
(22). Io ho indicato questa totalità che trascende la coscienza con il 


termine del «sé» (‘“Selbst”’) (23). Scopo del processo di individuazione 
è la sintesi del «sé». Da un altro punto di vista si potrebbe preferire al 
termine «sintesi» quello di «entelechia». Vi è una ragione empirica 
per cui quest’ultima espressione potrebbe essere quella più adeguata: i 
simboli della totalità si presentano, infatti, spesso all’inizio del 
processo d’individuazione, anzi, essi si possono osservare già nei 
sogni della prima infanzia. Questa osservazione depone per una 
presenza a priori della potenziale totalità (24), di modo che è 
raccomandabile il concetto dell’entelechia. Dato però che il processo 
d’individuazione si svolge praticamente come una sintesi, tutto ha 
l’apparenza come se in modo paradossale una cosa già preesistente 
dovesse ancora comporsi. Ed è per questo che si può usare anche il 
termine «sintesi». 


4) Unità e pluralità del motivo del fanciullo. 

Nella complessa fenomenologia del «fanciulle,» bisogna tener 
distinte l’unità e la pluralità delle singole forme d’apparizione. Nel 
caso che si tratti per esempio di molti homunculi, nani, fanciulli 
eccetera, affatto distinti individualmente, c’è la probabilità di una 
dissociazione. Simili forme s’incontrano quindi soprattutto nella 
schizofrenia che consiste essenzialmente nella frammentazione della 
personalità. I molti bambini rappresentano, in questo caso, un prodotto 
del dissolvimento della personalità. Ove però la pluralità ricorra 
presso individui normali, si tratta della rappresentazione di una sintesi 
non ancora raggiunta della personalità. In questo caso la personalità 
(rispettivamente il «sé») si trova ancora sul “grado della pluralità”, 
vale a dire esiste già un «io», ma quest’«io» non vive ancora la sua 
totalità nei quadri della propria personalità, bensì soltanto nella 
comunità della famiglia, della tribù o della nazione; egli è ancora nello 
stato di identità incosciente con la pluralità del gruppo. La Chiesa 
tiene conto di queste condizioni generalmente diffuse, nella dottrina 
del “corpus mysticum” e nella concezione dell’individuo quale 


membro di questo. 

Quando invece il motivo del fanciullo si presenta in forma singola, 
si tratta d’una sintesi della personalità già inconsciamente, quindi 
provvisoriamente, compiuta: sintesi che, come m genere i fatti 
inconsci, praticamente non significa altro che una possibilità. 


5) Dio fanciullo ed eroe fanciullo. 

Nel «fanciullo», ora domina l’aspetto del “fanciullo divino”, ora 
invece quello del “giovane eroe”. Ambedue i tipi hanno in comune la 
nascita prodigiosa e le prime vicende infantili: sono abbandonati e 
minacciati da persecutori. Il dio è puramente soprannaturale, l’eroe 
invece ha un carattere umano, ma potenziato fino al limite del 
soprannaturale («semidivinità»). Mentre il dio, particolarmente nella 
sua intima relazione con l’animale simbolico, personifica l’inconscio 
collettivo non ancora integrato nell’essere umano, l’eroe comprende 
anche l’essere umano nel suo carattere soprannaturale e rappresenta 
quindi una sintesi dell’inconscio («divino» cioè non ancora 
umanizzato) e della coscienza umana. Egli significa dunque 
un’antecipazione potenziale di un’individuazione già vicina alla 
totalità. 

Le vicende del fanciullo si possono considerare perciò come 
rappresentazioni di quegli eventi psichici che si svolgono in 
collegamento con l’entelechia o genesi del «sé». La «nascita 
miracolosa» cerca di esprimere la qualità dell’esperienza della genesi. 
Trattandosi di una genesi psichica, tutto deve avvenire in maniera non 
empirica, così per esempio per parto verginale, o per procreazione 
prodigiosa, o per nascita da organi innaturali. Il motivo dell’essere 
«insignificante», abbandonato, minacciato eccetera tenta di reprimere 
la precaria possibilità d’esistenza psichica della totalità, cioè l’enorme 
difficoltà di conquistare questo sommo bene. Parimenti si accenna con 
ciò alla debolezza e stato d’abbandono di quell’impulso vitale che 
vorrebbe soggiogare alla legge del più perfetto possibile compimento 
di sé tutto ciò che si forma, mentre gli influssi più vari e molteplici del 


mondo circostante frappongono gli ostacoli più seri sulla via di ogni 
individuazione. Particolarmente il possesso di se stesso minacciato da 
dragoni o serpenti allude al pericolo che la coscienza raggiunta venga 
nuovamente sommersa dalla psiche istintiva, dall’inconscio. I 
vertebrati inferiori sono sin d’antichissimo tempo simboli preferiti 
della base psichica collettiva (25) che anatomicamente si localizza nei 
centri subcorticali, nel cervelletto e nel midollo spinale. Di questi 
organi è formato il serpente (26). Sogni di serpenti avvengono quindi 
normalmente nei casi di deviazione della coscienza dalla base 
istintiva. 

Il motivo «più piccolo del piccolo, tuttavia più grande del grande» 
aggiunge alla debolezza le gesta complementari ugualmente 
prodigiose del fanciullo. Questo paradosso fa parte della natura 
dell’eroe e, come un filo rosso, segue l’intero corso del suo destino. 
Egli è in grado di affrontare i più grandi rischi, tuttavia finisce per 
fallire di fronte all’«insignificante», Baldur di fronte al vischio, Maui 
al riso di un uccelletto, Sigfrido per un punto vulnerabile, Herakles 
per il regalo di sua moglie, altri per un volgare tradimento. 

L’azione principale dell’eroe è la vittoria sul mostro dell’oscurità: è 
il trionfo sperato ed atteso della coscienza sull’in. conscio. Giorno e 
luce sono sinonimi della coscienza, notte ed oscurità dell’inconscio. 
Diventar coscienti è certamente la più grande esperienza primordiale, 
perché è per mezzo di essa che è sorto il mondo, della cui esistenza 
prima nessuno sapeva. «E Dio disse: sia luce» è la proiezione di 
quell’esperienza primordiale del distacco della coscienza 
dall’inconscio. Ancora presso i primitivi attuali il possesso dell’anima 
è una cosa pericolante e «la perdita dell’anima» è una tipica affezione 
psichica che provoca vari interventi psicoterapeutici da parte della 
medicina primitiva. E’ perciò che già il «fanciullo» si distingue in 
azioni che mirano alla vittoria sull’oscurità. 


B) La fenomenologia specifica dell’archetipo. 
1) Lo stato d’abbandono del fanciullo. 

Essere abbandonati, esposti, minacciati ecc. fa parte dell’ulteriore 
elaborazione dell’inizio insignificante da una parte, d’altra parte della 
nascita misteriosa e prodigiosa. Questa tesi allude a una determinata 
esperienza psichica di natura creativa, la quale ha per soggetto 
l’apparizione di un contenuto nuovo e prima sconosciuto. Nella 
psicologia dell’individuo, in un tal momento, sì tratta sempre di una 
dolorosa situazione di conflitto, dalla quale apparentemente non esiste 
via di uscita - per la coscienza, giacché per questa vale sempre il 
principio del “tertium non datur” (27). Dall’urto dei contrasti la psiche 
inconscia si crea sempre un «terzo» di carattere irrazionale che per la 
coscienza è qualcosa di inatteso e inconcepibile. Questo si presenta 
sempre in una forma che non corrisponde né al «sì» né al «no» che lo 
respingono ugualmente. La coscienza, infatti, non può superare i 
contrasti e quindi non riconosce ciò che li risolve e li unisce. Siccome 
però la soluzione del conflitto per unificazione dei contrasti è 
d’un’importanza vitale, ed è desiderata anche dalla coscienza, il 
presentimento di quella creazione dì grande importanza riesce tuttavia 
a farsi strada. Da ciò deriva il carattere numinoso del «fanciullo». Un 
contenuto importante ma non riconosciuto esercita sempre un effetto 
fascinatorio sulla coscienza. La nuova forma è una totalità in divenire; 
“sa è sulla strada della totalità, almeno in quanto essa, quale «totalità», 
supera la coscienza divisa da contrasti ed è quindi più perfetta di 
questa. Da ciò deriva il significato di redenzione di tutti i «simboli 
unificatori». 

Da questa situazione emerge il fanciullo come fatto simbolico, 
visibilmente staccato, anzi isolato dallo sfondo (la madre), 
coinvolgendo talvolta anche la madre nel pericolo; egli è minacciato 
da una parte dalla posizione negativa della coscienza, d’altra parte 
dall‘“horror vacui” dell’inconscio, pronto a riassorbire in sé tutte le 
sue creature, in quanto queste esso le produce soltanto per giuoco, e la 
distruzione inevitabilmente fa parte del giuoco. Nulla al mondo viene 


incontro alla nuova creatura, ma essa è tuttavia il prodotto più 
prezioso e di più ricca promessa della natura stessa, significando essa 
in ultima analisi una più alta autorealizzazione. A perciò la natura, il 
mondo degli istinti, che accoglie il fanciullo; egli viene nutrito e 
protetto da “animali”. «Fanciullo» significa qualcosa che si sta 
maturando all’autonomia. Esso necessita un distacco dalle origini: lo 
stato d’abbandono è dunque una condizione necessaria, non un 
semplice fenomeno accessorio. Il conflitto non si supera, se la 
coscienza rimane attaccata ai contrasti; ed appunto perciò essa ha 
bisogno di un simbolo che le suggerisca la necessità del distacco dalle 
origini. Il simbolo del fanciullo fascina e domina la coscienza, in 
modo che l’efficacia redentrice passa nella coscienza e compie quel 
distacco dalla situazione di conflitto, che la coscienza non era capace 
di portare a termine. Il simbolo è l’antecipazione di una futura 
situazione della coscienza. Fino a quando questa non è raggiunta, il 
fanciullo rimane una proiezione mitologica che esige ripetizioni e 
commemorazioni cultuali. 

Il Bambino Gesù, per esempio, rimane una necessità cultuale, fin 
tanto che la maggior parte della gente è incapace di realizzare 
psicologicamente l’insegnamento: «Se non sarete come i bambini... » 
Dato che qui si tratta di sviluppi e passaggi straordinariamente difficili 
e pericolosi, non è da meravigliarsi se simili figure spesso conservano 
una vitalità per interi secoli e millenni. Tutto ciò di cui l’uomo 
abbisogna, in senso positivo o negativo, e di cui egli è ancora 
incapace, vive in forma mitologica e di antecipazione, a lato della sua 
coscienza, o come proiezione religiosa o - ciò che è più pericolosa - 
come contenuto dell’inconscio che poi si proietta spontaneamente su 
cose inadeguate, per esempio le dottrine e prediche dell’igiene o di 
altre promesse di salvezza. Tutto ciò non è che surrogato 
razionalistico della mitologia e il suo carattere artificioso è più 
pericoloso che utile all’umanità. 

La situazione di conflitto dalla quale il fanciullo emerge come 
“tertium” irrazionale, è naturalmente una formula adeguata a una 


determinata fase di evoluzione psicologica, vale a dire a quella 
moderna. Essa non va applicata senza riserva alla vita psichica dei 
primitivi, già per il fatto stesso che l’infantile ampiezza di coscienza 
dei primitivi esclude ancora tutto un mondo di possibili esperienze 
psichiche. Sul grado naturale del primitivo il conflitto morale 
moderno è ancora un’obiettiva situazione d’indigenza che minaccia la 
sua vita. E’ perciò che non poche figure di fanciullo sono “portatrici di 
cultura” e vengono identificate con fattori culturali di grande 
importanza, come il fuoco (28), il metallo, il frumento, il mais 
eccetera. “Illuminatori”, cioè accrescitori della coscienza, essi 
sconfiggono le tenebre, cioè il precedente stato d’incoscienza. Una 
coscienza più alta, che significa un sapere oltre ai limiti della 
coscienza attuale, equivale a una “solitudine universale”. La solitudine 
esprime il contrasto tra il portatore o simbolo della coscienza 
superiore e il suo ambiente. I vincitori delle tenebre risalgono fino ai 
tempi preistorici, e questo fatto (insieme con molti altri miti) dimostra 
che esiste anche una primordiale indigenza “psichica”: lo “stato 
d’incoscienza”. Da questa fonte deriva certamente anche |’ «insensata» 
paura dell’oscurità dei primitivi attuali. Presso una tribù al Mount 
Elgon, io ho trovato una religione ispirata a un ottimismo panteistico. 
Questa concezione però veniva giornalmente sospesa dalle 6 di sera 
alle 6 di mattina, e sostituita dall’angoscia: perché di notte regna 
l’essere dell’oscurità, Ayìk, «creatore dell’angoscia». Di giorno, in 
quelle zone, non c'erano pitoni, ma di notte essi stavano in agguato 
dappertutto per le strade. In generale di notte si scatenava tutta la 
mitologia. 


2) L’invincibilità del fanciullo. 

E’ un sorprendente paradosso in tutti i miti del fanciullo, che il 
«fanciullo», mentre è consegnato inerme a nemici strapotenti ed è 
minacciato dal continuo pericolo dell’annientamento, d’altra parte 
dispone di forze che superano di gran lunga ogni misura umana. 


Questa tesi è strettamente connessa con il fatto psicologico che il 
«fanciullo» è da una parte «insignificante», cioè sconosciuto, 
«soltanto un fanciullo», d’altra parte però è divino. Considerato dal 
punto di vista della coscienza, si tratta di un contenuto 
apparentemente insignificante che non si supporrebbe portatore di 
soluzione o addirittura salvezza. La coscienza è completamente presa 
dalla propria situazione di conflitto e le forze che in questa si 
combattono, le sembrano così potenti che il contenuto «fanciullo» 
apparso isolatamente non possa essere in proporzione con i fattori 
della coscienza. Quindi esso può venire facilmente trascurato e 
ricadere nell’inconscio. Questo sarebbe infatti da te. mere, se le cose 
corrispondessero alle aspettative della coscienza. Il mito però 
sottolinea appunto che il caso non è questo, ma che, al contrario, il 
«fanciullo» ha una forza superiore e riesce a farsi valere ad onta di 
ogni pericolo e minaccia. Il «fanciullo» esce dal grembo. 
dell’inconscio, come sua crea. tura, generata dal fondo stesso della 
natura umana, o meglio, della natura viva in generale. Egli personifica 
le forze vitali di là dei limiti della coscienza, vie e possibilità di cui la 
coscienza, nella sua unilateralità, non ha sentore, e una totalità che 
abbraccia le profondità della natura. Egli rappresenta la tendenza più 
forte e più irriducibile di ogni esistente: quella di realizzare se stesso. 
Egli è un «non poter essere diversamente», armato di tutte le forze 
istintive naturali, mentre la coscienza si trova sempre imbrogliata in 
un supposto «poter essere anche diversamente». La tendenza e il 
bisogno dell’auto-realizzazione è una “legge di natura” ed è quindi di 
una forza invincibile, anche se la sua azione, all’inizio, possa 
sembrare insignificante ed inverosimile. Questa forza si manifesta 
nelle gesta prodigiose dell’eroe fanciullo, come pure più tardi negli 
“athla” (le «fatiche») della figura di servo (tipo di Herakles) nel cui 
caso l’eroe, pur avendo superato la debolezza del «fanciullo», tuttavia 
si trova ancora in una posizione insignificante. La figura di servo 
porta regolarmente all’epifania dell’eroe semidio. E’ curioso che 
nell’alchimia riscontriamo una metamorfosi di motivi del tutto 


analoga, e precisamente nei simboli del “lapis”. Come “materia 
prima”, questo è il “lapis exilis et vilis”. Come sostanza trasformabile, 
esso appare un “servus rubeus” o “jugitivus”, per raggiungere poi, in 
un’autentica apoteosi, la dignità di un “filius sapientiae” o “deus 
terrenus”, «luce sopra tutte le luci», una potenza che racchiude in sé 
tutte le forze supere ed infere. Esso diventa un “corpus glorificatum” 
che ha raggiunto l’incorruttibilità eterna, e perciò serve anche da 
panacea («redentore»!) (29). Nella speculazione indica la grandezza e 
l’invincibilità del «fanciullo» sono connesse con l’essenza 
dell’ Atman. Questa corrisponde al «più piccolo del piccolo, più 
grande del grande». Il «sé», come fenomeno individuale, è «più 
piccolo del piccolo»; come equivalente del mondo però esso è «più 
grande del grande». Il «sé» come antipodo, come assolutamente 
diverso dal mondo, è la “conditio sine qua non” della conoscenza del 
mondo e della coscienza del soggetto e oggetto. Esso è l’essere- 
diverso psichico senza il quale la coscienza non è possibile. L’identità, 
infatti, non rende possibile la coscienza: soltanto dalla separazione, 
dal distacco, dal doloroso «essere messo in contrasto» può nascere 
coscienza e conoscenza. L’introspezione indica ha riconosciuto ben 
presto questo stato di fatto psicologico ed ha perciò identificato il 
soggetto della conoscenza con il soggetto dell’esistenza in genere. 
Corrispondentemente alla tendenza eminentemente introvertita del 
pensiero indico, l’oggetto è venuto a perdere anche l’attributo di 
realtà, per non diventare spesso che mera apparenza. La tendenza 
occidentale greca dello spirito invece non si è mai disfatta della 
convinzione riposta nell’esistenza assoluta del mondo: ciò però a 
scapito del significato cosmico del «sé». Per l’uomo occidentale riesce 
tutt'oggi difficile convincersi della necessità psicologica di un 
soggetto trascendente della conoscenza, come polo opposto 
dell’universo empirico, pur essendo logicamente indispensabile 
ammettere l’esistenza di un «sé»contrapposto al mondo, sia pure come 
semplice specchio di questo. A parte però la posizione negativa o 
condizionatamente positiva di qualunque filosofia, nella nostra psiche 


inconscia esiste la tendenza compensatrice di produrre un simbolo del 
«sé» nel suo significato cosmico. I relativi sforzi si esprimono nelle 
forme archetipiche del mito eroico, come si può osservare quasi in 
ogni processo d’individuazione. 

La fenomenologia della nascita del «fanciullo» ci rimanda sempre a 
uno stato originario psicologico del non-conoscere, ossia delle tenebre 
o del crepuscolo, del non distinguere fra soggetto e oggetto, 
dell’identità inconscia fra uomo e mondo. 

Da questo stato dell’indistinto esce l‘“uovo d’oro” che è altrettanto 
uomo quanto mondo, tuttavia nessuno dei due, bensì un terzo 
irrazionale. Alla coscienza crepuscolare dell’uomo primitivo appare 
come se l’uovo uscisse dal grembo del grande mondo e si trattasse 
quindi di un evento obiettivo-esteriore. Per la coscienza differenziata 
invece è evidente che questo uovo non è altro che un simbolo sorto 
dalla psiche, o - peggio ancora una speculazione arbitraria e perciò 
«soltanto» un fantasma primitivo privo di ogni sa realtà». Ad ogni 
modo, l’odierna psicologia medica ha delle vedute alquanto differenti 
intorno ai «fantasmi». Essa si rende conto quali gravi disfunzioni 
fisiche quali deleterie conseguenze psichiche derivano dalle «mere 
fantasie». Le «fantasie» sono le naturali manifestazioni di vita 
dell’inconscio. Essendo però l’inconscio l’anima stessa di ogni 
autonomo complesso di funzioni fisiche, le sue «fantasie»hanno 
un’importanza eziologica che non va sottovalutata. La psicopatologia 
del processo d’individuazione c’insegna che la formazione di simboli 
è spesso collegata con disturbi fisici psicogeni, in certi casi 
sensibilmente «reali». Nel campo della medicina le fantasie sono cose 
reali di cui lo psicoterapeuta non può non tener conto. Egli dunque 
non può negare ogni fonda. mento neanche ai fantasmi primitivi che, 
appunto in virtù alla loro realtà, si proiettano perfino nel mondo 
esteriore. In fin dei conti anche il corpo umano è fatto dalla materia 
stessa del mondo ed è su questa materia che si manifestano le fantasie: 
anzi, senza questa non si può affatto conoscerle. Senza materia esse 
sarebbero come astratte forme di cristallo in un’acqua madre prima 


del processo di cristallizzazione. I simboli del «sé» nascono nella 
profondità del corpo ed esprimono tanto la materialità di questo, 
quanto la struttura della coscienza conoscitrice. Il simbolo è corpo 
vivo, “corpus et anima”; è perciò che il «fanciullo» è una formula così 
appropriata per il simbolo. La singolarità della psiche è un “quantum” 
che non si realizza mai completamente, ma che rimane sempre da 
realizzare approssimativamente e, nello stesso tempo, è fondamento 
d’ogni coscienza. Gli «strati» più profondi della psiche, più sono 
profondi e oscuri, più perdono della loro singolarità individuale. 
Sempre più «sotto», cioè più avvicinandosi ai sistemi funzionali 
autonomi, essi assumono un carattere sempre più collettivo, fino al 
punto che, nella materialità del corpo, e precisamente nel corpo 
chimico, diventano universali, e in pari tempo si estinguono. Il 
carbonio del corpo è semplicemente carbonio. Perciò, al suo grado 
inferiore, psiche è semplicemente mondo. In questo senso devo dare 
perfettamente ragione a Kerényi, quando egli dice che nel simbolo 
parla il “mondo stesso”. Più arcaico, più «profondo», vale a dire più 
fisiologico è un simbolo, più è collettivo, universale e «materiale». 
Più astratto, differenziato e specifico è invece, più si avvicina al 
carattere della singolarità ed unicità coscienti e più rimette della sua 
natura universale. Nella coscienza esso corre pienamente il rischio di 
trasformarsi in mera “allegoria” che in nessun punto trascende i quadri 
del pensiero cosciente, diventando così anche oggetto dei più vari 
possibili tentativi di interpretazione razionale. 


3) L’ermafroditismo del fanciullo. 

E’ un fatto degno d’attenzione che forse la maggior parte delle 
divinità cosmogoniche sono di natura androgina. L’ermafroditismo 
non significa altro che una unione dei contrasti più forti e più 
appariscenti. Tale unione risale anzitutto alla forma primitiva dello 
spirito, nel cui crepuscolo differenze e contrasti sono poco accennati o 
addirittura confusi. Con la crescente lucidità della coscienza i contrasti 


diventane, sempre più netti e inconciliabili. Se dunque 
l’ermafroditismo fosse soltanto un prodotto dell’indifferenziazione 
primitiva, si dovrebbe attendere che esso, con il raffinarsi della 
cultura, fosse andato dimenticato. Ora questo non è il caso. Al 
contrario, la fantasia delle alte e delle più alte civiltà si è occupata 
sempre di nuovo di quest'idea, come risulta dalla tarda filosofia greca 
sincretistica dello gnosticismo. Nella filosofia naturale del Medioevo 
il Rebis ermafroditico ha una parte significativa. E anche nell’età più 
recente il misticismo cattolico parla dell’androginismo del Cristo (30). 

Qui non può trattarsi del caso che un fantasma primitivo, una 
contaminazione originaria di contrasti, sia ancora presente. Piuttosto, 
come ci viene a comprendere specialmente dalle opere medioevali 
(31), l’idea primitiva si è trasformata in un “simbolo dell’unificazione 
costruttiva dei contrasti”, in un vero «simbolo unificatore». Il simbolo, 
nel suo significato funzionale, non è più rivolto indietro, bensì avanti, 
verso un fine non ancora raggiunto. Nonostante la sua mostruosità, 
l’ermafrodito è diventato gradualmente un salvatore che supera il 
conflitto: significato, che esso ha acquistato, del resto, in fasi 
relativamente antiche della cultura. Questo significato vitale ci spiega 
perché l’immagine dell’ermafrodito invece di dileguare già nella 
preistoria, si è potuta affermare lungo i millenni, grazie al graduale 
approfondirsi del suo contenuto simbolico. Il fatto che un’idea così 
arcaica si sia potuta innalzare ad una simile altezza di significato, non 
dimostra soltanto la vitalità dell’archetipo in genere, ma esemplifica 
anche la verità del principio che l’archetipo, unendo i contrasti, fa da 
mediatore fra le basi inconscie e la coscienza. Esso fa ponte fra la 
coscienza del presente, minacciata di sradicamento, e la totalità 
naturale, inconscia, istintiva del passato. Per effetto di questa 
mediazione l’unicità, la singolarità e l’unilateralità della coscienza 
individuale del presente, si ricollegano sempre di nuovo alle 
condizioni naturali e collettive. Progresso ed evoluzione non sono 
ideali da rinnegare; ma essi perdono il loro senso, se l’uomo 
raggiunge le nuove condizioni soltanto come frammento di se stesso, 


lasciando tutto lo sfondo essenziale nell’ombra dell’inconscio in uno 
stato di primitività e di barbarie. La coscienza staccata dalle proprie 
basi, incapace di riempire il senso delle condizioni nuove, ricade 
allora fin troppo facilmente in una situazione che è peggiore di quella 
dalla quale l’innovazione voleva salvarla: “exempla sunt odiosa”! Fu 
Federico Schiller il primo a rendersi conto di questo problema; ma né 
i suoi contemporanei, né i suoi seguaci erano m grado di trarre da ciò 
alcuna conseguenza. Si vuole invece, oggi più che mai, educare 
soltanto i bambini. Io nutro quindi il sospetto che il “furor 
paedagogicus” non sia che una facile via di uscita che semplicemente 
aggiri il problema sostanziale intuito da Schiller: “l’educazione 
dell’educatore”. I bambini si educano per mezzo di ciò che l’adulto è 
e non per mezzo di ciò che egli “va chiacchierando”. La fede 
generalmente diffusa nelle parole è una vera malattia dell’anima. 
Infatti, una simile superstizione porta sempre più lontano e sfocia 
nella malaugurata identificazione della personalità con lo “slogan” in 
cui al momento si crede. Intanto, tutto ciò che il cosiddetto progresso 
ha superato ed ha lasciato dietro le spalle, rotola sempre più giti 
nell’inconscio, di modo che alla fine si ristabilisce il primitivo stato 
d‘“identità con le masse”. E così questo stato sarà la realtà, in luogo 
del progresso vagheggiato. 

Nel corso dell’evoluzione culturale l’essere primordiale androgino 
diventa simbolo dell’unità della personalità, del «sé», in cui il 
conflitto dei contrasti si compone. In questo modo l’es. sere 
primordiale diventa una méta lontana  dell’autorealizzazione 
dell’uomo, perché sin dall’inizio esso era la proiezione della totalità 
inconscia. La totalità umana consiste infatti nella unificazione della 
personalità cosciente e di quella inconscia. Come ogni individuo 
deriva da geni maschili e femminili, e il sesso è determinato dalla 
preponderanza dei corrispondenti geni, così anche nella psiche è 
soltanto la coscienza che, nel caso di un uomo ha il segno maschile, 
mentre l’inconscio è di qualità femminile. Per la donna il caso è 
inverso. Questo fatto io l’ho soltanto riscoperto e formulato nella mia 


teoria dell’ Anima (32): esso era già da lungo tempo noto. 

L’idea della “coniunctio” del maschile e del femminile, che nella 
filosofia ermetica si è sviluppata in un concetto per così dire teorico, 
era stata già presente come “mysterium iniquitatis” nello gnosticismo, 
probabilmente non senza l’influsso delle «nozze divine» dell’ Antico 
Testamento, descritte per esempio da Osea (33). Così risulta non 
soltanto da certe usanze tramandate dagli autori (34), ma anche dalla 
citazione evangelica nella seconda lettera di Clemente: «Quando i due 
saranno uno e l’esterno come l’interno, e il maschile insieme con il 
femminile, né maschile né femminile» (35). Clemente Alessandrino 
introduce questo “logion” con le parole: «Quando voi avete calpestato 
il velo del pudore...» (36) - ciò che si riferisce certamente al corpo, 
perché Clemente, come pure Cassiano (da cui la citazione è tolta), e 
anche lo Pseudo-Clemente interpretano le parole in senso spirituale, in 
contrasto con gli gnostici che sembrano aver presa la “coniunctio” in 
un senso troppo letterale. Contemporaneamente però essi si 
prendevano la cura di impedire, con la pratica dell’aborto ed altre 
restrizioni, che il senso biologico del concetto prendesse il 
sopravvento sul significato religioso del rito. Mentre nella mistica 
ecclesiastica l’immagine originaria dell‘“hieros gamos” si è sublimata 
fino al più alto grado possibile e solo in certi casi, come in Matilde di 
Magdeburgo (37), si avvicinava almeno in tonalità, a un senso 
naturalistico, essa tuttavia è rimasta vitale dovunque e formava 
oggetto di particolare preoccupazione psichica. I disegni simbolici di 
Opicinus de Canistris (38) ci offrono in questo riguardo 
un’interessante occasione di intuire come e in qual maniera 
quest'immagine primordiale, anche in uno stato patologico, servisse 
all’unificazione dei contrasti. Nella filosofia ermetica, invece, di cui è 
pieno il Medioevo, la “coniunctio” si svolgeva completamente nella 
sfera della “physis”, nella teoria certo astratta del “coniugium Solis et 
Lunae” che tuttavia offriva alla fantasia pittorica ricche possibilità di 
antropomorfizzazione. 

Data questa situazione, è soltanto logico se nella psicologia moderna 


dell’inconscio torna a galla la primitiva immagine nella forma del 
contrasto tra maschilità e femminilità, e precisamente della coscienza 
maschile e dell’inconscio personificato in forma femminile. 
Rendendosi però cosciente psicologicamente l’immagine si è 
complicata non poco. Mentre la vecchia scienza era quasi 
esclusivamente un terreno in cui non poteva proiettarsi che l’inconscio 
dell’uomo, la nuova psicologia ha dovuto riconoscere anche 
l’esistenza di un’autonoma psiche femminile. Qui però il caso è 
inverso: una coscienza femminile sta in opposizione con un inconscio 
personificato in forma maschile che non si è dovuto più chiamare 
Anima, bensì piuttosto Animus. Con questa scoperta, si è complicato 
anche il problema della coniunctio. 

Originariamente la vita di quest’archetipo si svolgeva interamente 
nell’àmbito della magia della fecondità, di modo che per la maggior 
parte del tempo essa era rimasta un fenomeno puramente biologico, 
senz’alcuno scopo che non fosse quello della fecondazione. Sin dalla 
prima antichità però il significato simbolico dell’atto sembra sia 
accresciuto. Così per esempio l’effettiva esecuzione dell‘“hieros 
gamos” come azione cultuale è diventata non soltanto un mistero ma 
anche una mera suggestione (39). Come abbiamo visto, anche lo 
gnosticismo ha fatto di tutto per subordinare il fattore fisiologico a 
quello metafisico. Nella Chiesa la “coniunctio” è completamente 
evasa dalla sfera della “physis”, mentre nella filosofia naturale essa è 
diventata una «teoria» astratta. Quest’evoluzione significa una lenta 
trasformazione dell’archetipo in un processo psichico che 
teoricamente si potrebbe definire come una combinazione di processi 
coscienti ed inconsci. Nella pratica il caso non è tanto semplice, 
perché normalmente l’inconscio femminile dell’uomo si proietta su un 
soggetto femminile e l’inconscio virile di una donna sì proietta su un 
uomo. Ma l’analisi di questo complesso di problemi sarebbe di natura 
specificamente psicologica e non rientrerebbe più nell’interpretazione 
dell’ermafroditismo mitologico. 


4) Il fanciullo come inizio e fine. 

Dopo la morte, Faust viene assunto in forma di bambino nel «coro 
dei fanciulli beati». Io non so se Goethe con questa singolare idea si 
sia riferito agli amorini sepolcrali antichi. Di per sé, ciò non sarebbe 
da escludere. La figura del “cucullatus” allude al velato, cioè 
all’invisibile, al “genius” del trapassato che ora riappare nel coro 
infantile di una nuova vita, circondato dalle “figure marine” di delfini 
e divinità delle acque. Siccome il «fanciullo» in determinate 
contingenze (per esempio nel caso di Hermes e dei “daktyloi”) ha una 
stretta affinità con il phallos, come simbolo della procreazione, esso 
riappare anche nel “phallos” sepolcrale, come simbolo di una 
procreazione rinnovata. 

Il «fanciullo» è quindi anche “renatus in novam infantiam”. Egli 
dunque non è soltanto un essere dell’inizio, ma anche un essere della 
fine. L’essere dell’inizio era prima dell’uomo, l’essere della fine è 
dopo dell’uomo. Questa tesi, nel senso psicologico, significa che il 
«fanciullo» rappresenta simbolicamente l’essere precosciente e quello 
postcosciente dell’uomo. Il suo carattere precosciente è lo stato 
inconscio della prima infanzia, il suo carattere postcosciente è 
un’antecipazione “per analogiam” del “post-mortem”. In quest'idea si 
esprime l’ampiezza della totalità psichica. La totalità, infatti, non si 
limita alla sfera del cosciente, ma include in sé anche tutta 
l’estensione indefinita ed indefinibile dell’inconscio. La totalità perciò 
è empirica. mente di inestimabile estensione, più antica e più recente 
della coscienza che essa racchiude in sé nel tempo e nello spazio. Nel 
caso di una tale affermazione non si tratta di speculazione, bensì di 
immediata esperienza psichica. Il processo della coscienza non viene 
soltanto accompagnato continuamente, ma spesso anche guidato e 
alimentato e interrotto da processi inconsci. Anche il fanciullo ha una 
vita psichica, prima di avere una coscienza. E l’adulto stesso dice e fa 
ancora delle cose di cui forse soltanto più tardi capirà, se mai capirà, il 
significato. E tuttavia le dice e le fa, come se lo comprendesse. I nostri 


sogni ci rivelano continuamente cose che evadono dalla nostra 
comprensione cosciente (ed è perciò che essi servono tanto nella 
terapia delle nevrosi). Da fonti ignote ci arrivano intuizioni ed 
esperienze. Paure, capricci, intenzioni e speranze ci sopravvengono 
per via di una causalità inconoscibile. Queste esperienze concrete 
sono alle basi della mostra impressione di non conoscerei 
sufficientemente e del penoso senso di esser continuamente esposti a 
sorprese da parte di noi stessi. 

L’uomo primitivo, invero, non trova in se stesso alcun enigma. Il 
problema dell’uomo è sempre l’ultimo che l’uomo viene a porsi. Ma 
per il primitivo c’è tanto di psichico al di fuori della coscienza, che 
l’esperienza del psichico indipendente da lui gli è molto più familiare 
anche di quanto non lo sia a noi. La coscienza circondata, protetta, 
sostenuta o minacciata e ingannata da forze psichiche è un’esperienza 
primordiale della umanità. E° questa esperienza che si è proiettata 
nell’archetipo del fanciullo, il quale esprime la totalità dell’uomo. Egli 
è l’abbandonato e l’esposto a tutto, eppure il divinamente potente, 
l’insignificante e dubbioso inizio e la fine trionfale. L’«eterno 
fanciullo» nell’uomo è un’esperienza indescrivibile, un’improprietà, 
uno svantaggio e una divina prerogativa, un imponderabile che 
costituisce l’ultimo pregio e spregio di una personalità. 


Riassunto. 

Mi rendo conto del fatto che un commento psicologico 
dell’archetipo «fanciullo» senza un’adeguata documentazione è 
destinato a rimanere un abbozzo. Trattandosi però di una terra 
incognita della psicologia, mi premeva soprattutto di marcare i termini 
della problematica sorta dal nostro archetipo e di accennare, almeno in 
grandi linee, ai suoi vari aspetti. Le precise delimitazioni e le 
formulazioni esatte di concetti sono in questo campo semplicemente 
impossibili, essendo la reciproca e fluttuante compenetrazione una 
caratteristica essenziale degli archetipi. Essi si possono descrivere 


solo approssimativamente. Il loro senso vivo risulta più dall’insieme 
della descrizione che non dalle singole formulazioni. Ogni tentativo di 
una più stretta precisione si sconta immediatamente, smorzando la 
luminosità dell’inafferrabile senso nucleare. Nessun archetipo si 
riduce a semplici formule. L’archetipo è un vaso che non si può 
svuotare, né riempire, mai completamente. Per se stesso, esso esiste 
solo in potenza, e quando prenda forma in una determinata materia, 
esso non è più lo stesso che era stato prima. Esso persiste attraverso i 
millenni ed esige tuttavia sempre nuove interpretazioni. Gli archetipi 
sono elementi incrollabili dell’inconscio, ma essi cambiano forma 
continuamente. 

Sebbene sia un compito quasi disperato isolare un singolo archetipo 
dal vivo tessuto dell’anima, tuttavia gli archetipi, malgrado il loro 
stato, di fusione, sono delle unità intuitive. La psicologia, come una 
delle molte manifestazioni di vita dell’anima, lavora con idee e 
concetti che, a loro volta, derivano essi stessi da strutture archetipiche, 
e creano perciò un mito tutt’al più alquanto più astratto. La psicologia 
traduce dunque il linguaggio arcaico del mito in un mitologema 
moderno, non riconosciuto per tale, che costituisce un elemento del 
mito «scienza». Questa attività «disperata» è “mito vivo e vissuto” e 
perciò è soddisfacente per le persone di temperamento adatto, anzi 
può essere salutare ove queste fossero state staccate, per qualche 
dissociazione nevrotica, dalle proprie basi psichiche. 

Empiricamente l’archetipo «fanciullo» si riscontra nei processi 
d’individuazione spontanei e terapeuticamente provocati. La prima 
forma del «fanciullo» è di solito completamente inconscia. In questo 
caso il paziente identifica se stesso con il suo personale infantilismo. 
Dopo (dietro intervento della terapia) subentra una più o meno lenta 
separazione ed obiettivazione del «fanciullo», vale a dire uno 
scioglimento dell’identità, collegato all’intensificazione (talvolta 
promossa in via tecnica) della produzione fantastica, in cui gli 
elementi arcaici ossia mitologici emergono in una misura più larga. 
L’ulteriore processo di trasformazione corrisponde al mito eroico. 


Normalmente, manca il motivo delle grandi gesta, mentre tanto più si 
accentuano le minacciose situazioni mitologiche. Per lo più in questa 
fase si costituisce di nuovo un’identità con la parte eroica attraente per 
varie ragioni. Tale identità spesso è molto tenace e preoccupante dal 
punto di vista dell’equilibrio psichico. Se si riesce a sciogliere 
quest’identità, la figura dell’eroe - riducendosi la coscienza a 
proporzioni umane può lentamente differenziarsi fino a diventare 
simbolo del «sé». 

Nella realtà pratica non si tratta, beninteso, di sapere soltanto di 
queste evoluzioni, bensì della viva esperienza delle trasformazioni. Lo 
stato iniziale dell’infantilismo personale si esprime nell’immagine del 
fanciullo «abbandonato», cioè «incompreso» e ingiustamente trattato 
che ha delle pretese prepotenti. L’epifania dell’eroe (la seconda 
identificazione) si manifesta in un’analoga inflazione: la pretesa 
sproporzionata si tra. sforma nella convinzione di essere qualcosa di 
speciale; oppure l’inappagabilità delle pretese dimostra al soggetto la 
propria inferiorità e ciò favorisce la parte del martire eroico 
(inflazione negativa). Malgrado il loro carattere opposto. le due forme 
sono identiche, perché alla megalomania cosciente corrisponde 
un’inferiorità inconscia, mentre all’inferiorità cosciente corri. sponde 
una megalomania inconscia. (L’una non esiste senza l’altra). Quando 
si riesce invece girare attorno allo scoglio della seconda 
identificazione, si è in grado di distinguere nettamente lo svolgimento 
cosciente dallo svolgimento inconscio e di osservare quest’ultimo in 
modo obiettivo. Da ciò deriva la possibilità di regolarsi nei riguardi 
dell’inconscio e quella di una sintesi degli elementi coscienti ed 
incoscienti del conoscere e dell’agire. Da ciò si produce poi lo 
spostamento del centro della personalità dall’io nel «sé» (40). 

Questi sono i quadri in cui s’inseriscono i motivi dell’abbandono, 
dell’invincibilità, dell’ermafroditismo e dell’essere inizio e fine, come 
tante categorie distinte dell’esperienza e della conoscenza. 


NOTE 

Nota 1. Un esempio pratico sì trova in C. G. JUNG, “Il concetto 
d’inconscio collettivo” (1936). [I rimandi si riferiscono all’anno di 
pubblicazione degli scritti di C. G. Jung, in accordo con la 
«Cronologia degli scritti» che compare nelle “Opere” di C. G. Jung 
(Boringhieri, Torino; in corso di pubblicazione). Gli scritti pubblicati 
anche nella Universale scientifica Boringhieri sono però citati facendo 
riferimento a questa edizione. ] 

Nota 2. S. FREUD, “L’interpretazione dei sogni” (1899), ha 
confrontato aspetti della psicologia infantile con il mito di Edipo e ha 
notato che «l’efficacia generalmente valida» di questo va spiegato con 
gli analoghi presupposti infantili. La vera elaborazione del materiale 
mitologico è stata poi intrapresa dai miei allievi (A. MAEDER, 
«Arch. de Psychologie», t. VI, 1907; «Psychiatr. Neurol. 
Wochenschr.», Bd. X; F. RIKLIN, «Psych.-Neurol. Wochenschr.», Bd. 
IX; «Schriften z. angew. Seelenkunde», H. 2, 1908; C. ABRAHAM, 
«Schr. z. angew. Seelenk» R. 4, 1909). A questi segue, dalla scuola di 
Vienna, O. RANK («Schr, z. Angew. Scelenk», H. 5 1909). 

In “Simboli della trasformazione” (1912/1952) io ho esposto 
un’indagine alquanto più estesa intorno ai parallelismi psichici e 
mitologici. Vedi anche il mio saggio “Sull’archetipo, con particolare 
riguardo al concetto di Anima” (1936/1954). 

Nota 3. Il fatto è noto e la relativa bibliografia etnologica è troppo 
abbondante per essere citato. 

Nota 4. Vedi nota precedente. 

Nota 5. Vedi “Psiche e terra” (1927/1931). 

Nota 6. Fanno eccezione certi casi di visione spontanea, 
«automatismes téléologiques» (Flournoy) e i processi che si 
producono nella pratica del mio metodo di «immaginazione attiva». 

Nota 7. Il materiale relativo si trova soltanto nei resoconti non 
stampati del Seminario psicologico del Politecnico di Zurigo, 1936- 
39. 

Nota 8. BERTHELOT, “Alch. Grec, III, XXXV. 


Nota 9. GREGOR. AGRICOLA, “De Animantibus Subterraneis”, 
1549; A. KIRCHER, “Mundus Subterraneus”, 1678, lib. VIIII, cap. 
IV. 

Nota 10. MYLIUS, Philosophia Reformata, 1622. 

Nota 11. «Alleg. sup. Lib. Turbae» in Art. Aurifer., vol. I, p. 161. 

Nota 12. «Texte aus der deutschen Mystik des 14. u. 15. Jahrb.», 
pubbl. da Ad. Spamer, pp. 143, 150. 

Nota 13. JOHN H. INGRAM, “The Haunted Homes”, 1897, pp. 43 
sgg. 

Nota 14. C’è un’antica autorità alchimistica, di nome Morienes, 
Morienus o Marianus («De Composit. Alch.», MANGET, «Bibl. 
Chem.», I, pp. 509 sgg.). Dato il carattere pronunciatamente 
alchimistico della Seconda parte del Faust, una connessione di questo 
genere non sarebbe del tutto sorprendente. 

Nota 15. SCHREBER, “Denkwurdigheiten eines Nervenkranken”, 
1903. 

Nota 16. L'esposizione generale si trova in “Coscienza, inconscio e 
individuazione” (1939). La fenomenologia specifica nel seguito di 
questo scritto e anche in “Psicologia e alchimia” (1944) pt. 2. 

Nota 17. L‘“Io e l'inconscio” (Universale scientifica Boringhieri, N. 
21) pt. 2, cap. 3. 

Nota 18. Vedi “Simboli della trasformazione” (1912/1952) indice 
analitico. 

Nota 19. Forse non è superfluo notare che un preconcetto dei profani 
è sempre disposto a identificare il motivo del fanciullo con la 
esperienza concreta del fanciullo, come se il fanciullo reale fosse il 
presupposto causale dell’esistenza del motivo «fanciullo». Nella realtà 
psicologica però l’idea empirica «fanciullo» è soltanto un mezzo 
d’espressione (e nemmeno l’unico mezzo!) per uno stato di fatto 
psichico non meglio definibile. Perciò neanche l’idea mitologica è una 
copia del «fanciullo» empirico, bensì un simbolo facilmente 
riconoscibile per tale: si tratta di un fanciullo divino, prodigioso, 
appunto non-umano, generato, nato ed allevato in condizioni del tutto 


anormali: le sue azioni sono altrettanto prodigiose e mostruose, quanto 
la sua natura e il-suo aspetto fisico. Sono appunto unicamente queste 
caratteristiche non-umane quelle che ci impongono di parlare di un 
«motivo del fanciullo». Oltrecciò, il «fanciullo» mitologico cambia 
anche forma, apparendo come dio, gigante, nano, animale, eccetera - 
il che indica tutt'altro che una causalità razionale o concreta ed 
umana. Lo stesso vale per gli archetipi del «padre» e della «madre» 
che, nella mitologia, sono ugualmente simboli irrazionali. Nota 20. 
«Persona» - in latino anche nel testo - è un termine tecnico 
dell’ Autore, scelto in base al significato della parola latina 
(«maschera»). N. d. T. Vedi “Tipi psicologici” (1921), e “Io e 
l’inconscio”, cit. 

Nota 21. “Tipi psicologici” (1921). 

Nota 22. “Psicologia e alchimia” (1944); e “Psicologia e religione” 
(1938/1940). Nota 23. “L’lo o l’inconscio” cit., pt. 2, cap. 4. 

Nota 24. “Psicologia e alchimia” (1944). 

Nota 25. I vertebrati superiori sono principalmente simboli degli 
affetti. 

Nota 26. Tale significato del serpente si trova già in HIPPOLYTUS, 
“Refutatio omn. haer.”, IV, 49-51, ed. Wendland. Cfr. anche 
LEISEGANG, “Die Gnosis”, p. 146. 

Nota 27. “Tipi psicologici” (1921). 

Nota 28. Perfino Cristo ha ancora la natura del fuoco («Qui iuxta me 
est, iuxta ignem est» eccetera. ORIGENES in “Jerem. hom.”, XX, 3); 
ugualmente lo Spirito Santo. 

Nota 29. Il materiale è raccolto in “Psicologia e alchimia” (1944) 
ptt. 2 e 3. Mercurius come servo nella parabola di Eirenaeus 
Philathea: “Erklàrung der Riplaeischen Werke” (1741) pp. 132 sgg. 

Nota 30. GEORG KOEPGEN, “Die Gnosis des Christentums”, 
1939, pp. 315 sgg. 

Nota 31. Per il “lapis” come “mediator” e “medium”. cfr. “Tractat. 
Aureus cum scholiis”, Manget, «Bibl. Chem.», 1, 408 b, e “Art. 
Aurif.”, 1572, p. 641. 


Nota 32. “Tipi psicologici” (1921) definizione «Anima»; “L’Io e 
l’inconscio” (Universale scientifica Boringhieri, N. 21) pt. 2, cap. 3 in 
fine. 

Nota 33. “Hos.”, 1, 2 sgg. 

Nota 34. Cfr. FENDT, “Gnostische Mysterien”, 1922. 

Nota 35. HENNECKE, “Neutestamendiche Apokryphen”, p. 593, 
12. 

Nota 36. CLEMENS, “Strom.”, III, 13, 92, 2. 

Nota 37. MECHTHILD VON MAGDEBURG, “Das fliessende 
Licht der Gottheit”, 1909. 

Nota 38. RICHARD SALOMON, “Opicinus de Canistris”, 1936. 

Nota 39. Cfr. l’accusa del vescovo Asterio (FOUCART, “Mystères 
d’Eleusis”, cap. XX). Secondo il resoconto di Ippolito, l’ierofante, per 
mezzo di una bevanda di cicuta, si rendeva addirittura impotente. 
Simile significato hanno le autoevirazioni sacerdotali nel servizio 
della Dea madre. 

Nota 40. Una descrizione più dettagliata di questi processi si trova in 
“L’Io e l’inconscio” cit. 


Kore 


di K. Kerényi 
“a Dildil e a Lucia”. 


«Come un uomo potrebbe sapere che cosa sia una donna? La vita 
della donna è totalmente differente da quella degli uomini. Dio ha 
fatto così. L'uomo è sempre lo stesso sin dalla sua circoncisione fino 
alla sua vecchiaia. Egli è il medesimo prima del suo primo incontro 
con una donna e dopo. Il giorno in cui una donna conosce per la prima 
volta l’amore, spezza la sua vita in due. Quel giorno, essa diventa 
un’altra. L’uomo, dopo il suo primo amore, rimane quello che era 
prima. La donna, dopo il giorno del suo primo amore, è un’altra. E 
così rimane per tutta la vita. L’uomo passa la notte insieme con una 
donna e passa via. La sua vita e il suo corpo restano sempre gli stessi. 
La donna concepisce. Quale madre, essa è un’altra che la donna senza 
figli. Essa, innanzi tutto, porta per nove mesi nel proprio corpo le 
conseguenze di quella notte. Nella sua vita cresce qualcosa che non ne 
scomparirà più. Essa, infatti, è madre. Essa è e rimane madre anche se 
suo figlio, anche se tutti i suoi figli muoiono. Perché essa ha portato il 
bambino sotto il cuore. Dopo però, quando il bambino è già nato, lo 
porta entro il cuore. E dal cuore egli non uscirà più. Nemmeno quando 
sarà morto. Tutto questo l’uomo non lo conosce; egli non ne sa niente. 
Egli ignora la differenza che passa fra il tempo prima dell’amore e 
quello dopo l’amore, fra quello prima della maternità e quello dopo la 
maternità. Egli non può sapere niente. Soltanto una donna può sapere 
questo e parlare di questo. E’ perciò che noi non permettiamo 
nemmeno che i nostri mariti intervengano con le loro parole nelle 
nostre faccende. La donna può fare una sola cosa. Essa può stare 
attenta a sé. Essa può comportarsi decentemente. Essa deve essere 
sempre come è la sua natura. Essa deve sempre essere fanciulla o 
essere madre. Prima di ogni amore essa è fanciulla, dopo ogni amore 


essa è madre. Da questo puoi vedere se essa è una buona donna». 

Queste parole di una nobile donna abissina, riportate dal Frobenius 
in uno dei suoi più bei libri, “Der Kopf als Schicksal” (La testa come 
destino, Miinchen, 1924, p. 88), siano messe qui a titolo di motto, per 
preparare e confermare ciò che verrà esposto nello studio su Kore. 
Esse stiano qui anche in ricordo di quel grande uomo, la cui opera di 
vita stimola lo studioso delle civiltà e delle mitologie a proseguirla e 
lo spinge a prendere posizione di fronte ad essa. 


1) L’Anadyomene. 

Il Rinascimento fiorentino si è affezionato ancor di più agli inni 
onierici che non ai due poemi epici. Marsilio Ficino, l’interprete di 
Platone, ha preparato prima di tutto la versione degli Inni, quelli 
omerici e quelli orfici. E° noto che egli li sapeva anche cantare 
«all’antica». Un altro spirito eminente dell’umanesimo fiorentino, 
Angelo Poliziano, trascrive nelle sue “Stanze” un Inno ad Afrodite - 
quello che non è né il più lungo né il più corto tra quelli attribuiti ad 
Omero. Si direbbe quasi che egli ne fa una pittura in stile 
rinascimentale - se non ci fosse, a farlo effettivamente, proprio un 
pittore, che ci serve dell’aiuto poetico del Poliziano: Botticelli (1). “La 
nascita di Venere” non è il titolo giusto del quadro. Questo rappresenta 
piuttosto l’arrivo di Afrodite a Cipro, secondo l’Inno omerico, l’arrivo 
di Afrodite fra noi, nell’età moderna, secondo il significato e 
l’importanza che ha questo capolavoro nel. la nostra cultura. Nel 
quadro del Botticelli vi è almeno altrettanta mitologia viva, quanta ve 
n’è nell’Inno omerico (2). 

La nascita di Afrodite è diversa: cruda e profondamente 
impressionante, essa, nella sua primitività, è estranea sia allo stile 
della poesia omerica, sia a quello del Botticelli. La mutilazione di 
Uranos, la sua virilità gettata nel mare, tutti gli orribili precedenti, la 
mitologia titanica dello stato pre-iniziale: tutto ciò come se fosse stato 
spazzato via. L’unità del momento mitologico primordiale in cui il 


procreatore e il procreato erano identici nel grembo materno 
dell’acqua, si era scomposta già in Esiodo, diventando processo e 
narrazione. Già Esiodo parla di acque portatrici - come il mito di 
Maui, fanciullo divino dei Polinesiani -, di onde che portano 
lungamente la dea. Alla fine, dalla bianca schiuma è uscita la fanciulla 
che da quella ha preso nome: “aphròs” significa schiuma ed Aphrodite 
è la dea. Questa etimologia antica, già esiodea, attingeva la sua 
attendibilità da una grande visione mitologica, che doveva essere 
ancora più antica: dall’immagine dell’ Anadyomene, la dea che emerge 
dalle onde. Le raffigurazioni dell’arrivo di Afrodite sono già al di là di 
questa visione. Il dolce soffio dell’aura spinge la grande dea già nata, 
verso una delle sue isole sacre o - nel quadro del Botticelli - verso la 
terraferma. 

La morbida schiuma che trasporta Afrodite è un simbolo della sua 
nascita confacentesi allo stile omerico, come la conchiglia a quello del 
Botticelli. I poeti latini sono i primi a raccontare che Venere è nata da 
una conchiglia, oppure che in una conchiglia ha attraversato il mare. 
Raffigurazioni antiche mostrano la dea come se crescesse da una 
conchiglia. Non è necessario credere con il grande filologo Usener (3) 
che la formazione della perla sia servita da fondamento e spunto al 
sim. bolo. Più tardi anche quest'immagine si innesterà in quell’altra, 
antichissima. Originalmente però un’altra specie di conchiglia, e non 
quella delle perle, era l’animale sacro di Afrodite a Cnido (4). La 
conchiglia è in generale l’esempio e l’espressione più immediata e più 
evidente per i nostri sensi, delle qualità afroditee dell’elemento umido. 
La poesia di stile omerico è troppo spirituale per poter servirsi di 
questo simbolo. Poliziano era troppo sensuale per potersene 
dimenticare. In Botticelli Venere sorge dalla conchiglia in un modo 
che fa capire, come la conchiglia appartenga alla dea; tuttavia questa 
la lascia dietro le spalle, insieme con tutta la mitologia primordiale 
che Poliziano ha ancora rinarrato sulle orme di Esiodo. 

Sorgendo dalle profondità del mare, da una conchiglia, - spinta dai 
venti e accolta dalla dea della terra dalle vesti variopinte, - arriva 


Afrodite Anadyomene. Ecco un aspetto della Fanciulla, della 
“Protogonos Kore”. Il quadro del Botticelli aiuta noi moderni a 
rievocar l’ Anadyomene. Ed è lei che bisogna rievocare, se si vuole 
comprendere le dee dei Greci. Lei è la più vicina alle origini. 


2) Paradossalità dell’idea mitologica. 

All’uomo religioso del mondo ellenico, le divinità apparivano sin da 
Omero in una forma di classica perfezione. Tuttavia esse non 
sembravano mere invenzioni e creazioni di artisti, bensì divinità vive 
in cui si poteva credere. Esse si possono comprendere il meglio come 
eterne “figure”, come grandi “realtà del mondo”. «Fondamento della 
loro potenza è la loro verità» (5). Come psicologi, possiamo 
sottolineare che questa verità è sempre “una realtà che si affaccia 
all’anima” (6); come storici, aggiungiamo che l’efficacia della realtà 
psichica. di simili verità -come pure di tutte le verità - si modifica con 
il tempo (7); partendo dalla conoscenza degli organismi vivi, noi 
possiamo definire la modificazione dell’intensità con cui quelle figure 
agiscono sull’uomo, come un deperire naturale: ma la struttura intima 
e convincente per se stessa delle classiche figure divine greche rimane 
incrollabile, atemporale. 

Si potrebbe paragonarle a quelle formule che esprimono con 
chiarezza e precisione l’equilibrio di immani forze cosmiche, formule 
che colgono il mondo in ogni suo aspetto, come in una 
situazionelimite, presentandolo allo spirito in modo da far pensare che 
il minimo spostamento di quell’equilibrio possa provocare il crollo 
dell’universo. Ogni legge di natura rappresenta uno di questi aspetti 
d’equilibrio del mondo ed è nello stesso tempo accessibile allo spirito 
nella formula matematica di una situazione-limite. 

Così pure quelle figure divine. In Apollo la massima chiarezza e 
l’annientante oscurità della morte, spinte agli estremi limiti, si 
equilibrano, anzi, nella profondità, esse s’incontrano in una perfetta 
identità (8); in Dioniso vita e morte (9); in Zeus, violenza e diritto (10) 


sono in uguali rapporti - per accennare solo ai tre più grandi dèi. Nei 
confronti del cosmo intero, queste figure divine sono aspetti del 
mondo; per se stesse, esse sono delle totalità (11), «mondi» che, essi 
stessi, hanno degli aspetti, aspetti contrastanti, appunto perché nella 
loro struttura essi rappresentano l’equilibrio dei contrasti. 

Siffatte divinità possono affacciarsi allo spirito come evidenze, vale 
a dire esse sì possono conoscere solo per via di rivelazione immediata 
(12). Esse non si formano gradualmente da qualcosa di altro genere. E 
viceversa: non è concepibile né credibile un dio che non sia apparso 
allo “spirito” e non sia mai stato un’immediata rivelazione spirituale. 
La possibilità delle figure divine greche, il fondamento della loro 
credibilità consiste nel fatto che esse sono simili ad idee. Ove lo 
studioso di storia osi mettersi nella posizione che cor. risponde a 
questa conoscenza, ove egli abbia il coraggio di concepire 
spiritualmente ciò che è spirituale, e la religione come religione, egli 
s'imbatte subito in una paradossalità. Egli arriva facilmente così 
lontano nella preistoria delle divinità greche, che l’equilibrio sopra 
menzionato gli si scioglie quasi davanti agli occhi e i netti contorni si 
confondono. “Artemis” è presente tanto nella inviolata forza dei 
giovani animali, quanto negli orrori del parto. Nella classica figura 
della dea, questi orrori e quell’inviolata forza stanno ai limiti: in 
equilibrio (13). 

Più si risale nella preistoria della dea, più si sente come si 
volatilizzano quei contorni che sono connessi con il nome «Artemis». 
La “situazione-limite” si allarga per diventare una “zona limitare” tra 
la maternità e l’esser fanciulla, la gioia di vivere e la gioia di uccidere, 
la fecondità e il carattere infero. Più si è coscienti del fatto che il 
divino delle figure divine si può intuire solo nell’evidenza di 
un‘“idea”, solo nell’immediata rivelazione spirituale, più si accusa qui 
una difficoltà. La maggior parte degli studiosi, difatti, non si fida di 
ammettere figure divine simili ad idee, quando riflette sui fatti poco 
ideomorfi della preistoria della religione greca, a noi accessibile. 

Ciò di cui si tratta qui è un paradosso, ma non un’impossibilità: è 


l’evidenza di qualcosa che paragonato a un’idea è oscuro, ma in 
confronto delle cieche sensazioni è tuttavia simile ad un’idea - la 
rivelazione di qualcosa che è ancora “chiuso come un bocciolo di 
fiore”. Le idee mitologiche più antiche sono, infatti, come i boccioli. 
Così soprattutto l’idea della genesi e delle origini: idea che ogni essere 
esperimenta nella propria genesi e che in tal modo quindi si realizza 
sempre di nuovo. Nella mitologia, essa assume la forma di prodigiosi 
esseri primordiali: sia che in quell’essere padre e figlio, primo 
procreatore e primo generato s’identifichino, sia che il destino 
femminile sia la similitudine e la forma d’espressione della genesi e 
dell’origine. Zeus, Apollo, Dioniso, Hermes, Asklepios ed Herakles - 
tutti possono essere considerati come sviluppi di un Fanciullo 
mitologico che, originariamente, riuniva in sé generatore e generato 
(14). La stessa idea, sotto l’aspetto del destino femminile, appariva ai 
Greci ugualmente in una figura simile a un bocciolo. Ciò che in essa 
vi era comune con il bocciolo, si esprime già nel fatto che essa si 
chiamava per lo più semplicemente “Kore”: la dea «Fanciulla». 

La dea Kore è un esempio opportuno per far comprendere un’idea 
mitologica primordiale proprio nel suo carattere che ricorda i boccioli 
di fiore: la sua capacità di schiudersi e svilupparsi e d’altra parte di 
racchiudere e formare in sé un cosmo particolare. Una siffatta idea 
può essere paragonata anche al seme: abbiamo da comprendere la 
struttura dell’«abisso del seme». Frattanto mai dobbiamo dimenticarci 
completamente dell’immagine dell’ Anadyomene. Se la struttura 
spirituale intuita armonizzerà con la sua immagine, ciò ci darà la 
prova che la nostra comprensione è aderente alla realtà viva. 


3) Fanciulle divine. 

Le dee fanciulle sono molto più caratteristiche della religione greca 
dei fanciulli divini, e forse anche più delle figure di giovani. Le 
fanciulle divine sono un tratto talmente essenziale di quella religione, 
che essa non può essere definita né una «religione del padre», né una 


«religione della madre», né la sintesi di questi due tipi. Sembra come 
se l’ordinamento olimpico avesse spostato in secondo piano le grandi 
dee madri solo per dar tanto maggior risalto alla divina Kore. Nella 
sfera più intima dell’ordinamento divino ellenico - sia sull’Olimpo sia 
nel piccolo cosmo di qualche città - non tanto Hera, la sposa, 
condivide la sovranità di Zeus, quanto piuttosto la figura tutt’insieme 
maschia e femminile di Pallas Athena. 

Nel Peloponneso la veneravano anche come «Madre Athena» (15), 
ed essa, per le regioni attiche, era per eccellenza la «Madre» (16). Tale 
denominazione tuttavia non definisce il suo carattere che non poteva 
trovare un’espressione più appropriata del termine «Kore». Così 
infatti la chiamavano più spesso che non con quell’altra parola che 
ugualmente significa fanciulla: Parthenos. Perfino la moneta che 
portava la sua immagine, nel linguaggio degli Ateniesi era la “Kore” 
(17). Il fatto che essa era una «fanciulla» non faceva pensare 
necessariamente a una madre di cui fosse stata figlia. La dea Metis 
che avrebbe potuto essere sua madre, era scomparsa in Zeus, e Pallas 
era nata dal padre (18). Ancora meno si sottintendeva il riferimento ad 
un uomo cui essa avrebbe potuto esser destinata o toccare in sorte, 
come altre fanciulle. Pare che per la prima volta nella fanciulla Athena 
l’idea divina dei Greci si sia liberata di ogni momento sessuale, senza 
perdere con ciò una caratteristica che di solito è propria a divinità 
maschili, come Zeus e Apollo: la pura forza spirituale (19). 

Alla periferia dell’ordinamento olimpico regna un’altra figura di 
fanciulla: “Artemis”. Anche lei è “Kore” e “Parthenos”. Il “suo” 
carattere di fanciulla però esprime qualcosa di diverso da quello di 
Athena (20). Il suo mondo è il selvaggio mondo della natura e le 
grandi realtà che in lei sono in equilibrio - l’inviolata forza verginale e 
gli orrori del parto - regnano in un aspetto pura. mente naturale e 
femminile del mondo (21). Il carattere di fanciulla di Athena 
escludeva la possibilità di cadere in preda ad un uomo: quello di 
Artemis la presuppone. I rapporti della Kore Artemis con la propria 
madre sembrano meno intimi di quelli della Kore Persefone con 


Demeter. Tuttavia, rievocando la figlia, non ci si dimentica di Leto: 
anche lei è presente per godere la danza di Artemis (22). Grandi 
mitologi antichi, come Eschilo (23), o conoscitori di antichi 
mitologemi come Callimaco (24), si permettevano l’allusione che qui 
veramente si trattasse di una sola Kore e di una sola madre: della 
figlia di Demeter, si chiamasse essa Artemis oppure Persefone. 

“Persefone”, la dea greca chiamata per eccellenza Kore o Pais (‘e 
pàis”), si distingue nello stesso modo da Athena e da Artemis. Essa 
non è Kore per star al di fuori di ogni riferimento femminile - fuori, 
dunque, del rapporto con la madre e con l’uomo - bensì per esprimere 
questi riferimenti come due forme di esistenza al loro limite estremo: 
in un equilibrio in cui una di queste forme d’esistenza (la fanciulla 
presso la madre) appare come vita, l’altra (la fanciulla presso l’uomo) 
come morte. Madre e figlia formano qui un’unità di vita in una 
situazione-limite: un’unità di natura che porta in sé, ugualmente per 
natura, la possibilità di spezzarsi. Persefone, quale fanciulla, è una 
figura affine ad Artemis. Essa potrebbe essere una di quelle compagne 
di Artemia che incorrono nella morte per esser state infedeli al proprio 
destino di esser fanciulle. Essa realizza questa possibilità come la 
propria essenza: senza colpa. 

Athena ed Artemis, compagne di giuoco di Persefone erano presenti 
al ratto di questa (25): così il mito stesso unisce le tre variazioni sul 
tema «Kore» in una sola scena. Artemis e Persefone appaiono come 
due aspetti della medesima realtà. Artemis è l’attiva. Essa porta in sé 
la morte in forma di uccisione: essa è, secondo Omero, una leonessa 
per le donne (26), come in Arcadia e in Attica essa era anche un’orsa 
(27). Persefone è completamente passiva. Essa sta cogliendo fiori 
quando il signore degli inferi sopraggiunge per rapirla. Sono fiori dal 
profumo denso e pesante, fiori del deliquio come il narciso (28). Mai i 
poeti s’ingannavano sulla pienezza di significato di questa scena. Per 
gli uni (29) quei fiori erano «cani dell’inferno», “hell-hounds on her 
heels...” Per gli altri (30): “Persephone gathering flowers, Herself a 
fairer flower...” Kore stessa è un essere destinato a un’esistenza di 


fiore, a un’esistenza che non si potrebbe descrivere meglio di quanto 
l’abbia fatto uno dei poeti citati (31): 


a little torrent of life 

leaps up to the summit of the stem, gleams, turns over round the 
bend of the parabola of curved flight, 

sinks, and is gone, like a comet curving into the invisible. 


Così sembra che Persefone essenzialmente significhi: stare sul limite 
dell’ Hades il che - per essere nello stesso tempo il raggiungimento di 
un apice - implica anche che quel momento di permanenza sul limite 
c’è stato, e già non è più. Così perfettamente “ideomorfa” sarebbe 
questa figura di Kore, un’idea poetica così pura e chiara come una 
formula matematica - se qui tutto non fosse che “allegoria”. Allegoria 
del destino della donna: il limite dell’Hades allegoria della linea 
divisoria fra la vita di fanciulla e l’«altra vita», mentre il rapitore, re 
degli inferi, soltanto una forma di espressione per il fidanzato e 
l’uomo. In realtà la cosa non è così semplice. I monumenti del culto di 
Persefone dimostrano che tutto ciò ha un significato anche in senso 
inverso. Nella maniera più seria la Kore viene venerata quale “regina 
degli inferi”: il ratto della sposa è su questo piano allegoria della 
morte. Il cadere della fanciulla in preda all’uomo e il passaggio del 
limite dell’Hades, per essere allegorie, sono allegorie equivalenti: 
l’uno può stare in luogo dell’altro e viceversa. 

Un’equivalenza di questo genere non vi può essere che sempre in 
una sfera determinata, nell’ambito di una connessione spirituale 
immediatamente intuita che abbia potuto fondere i fatti più disparati - 
come in questo caso nozze e morte - in un’unica “idea complessiva”. 
Le idee mitologiche sono condensazioni come boccioli -di siffatti 
contesti. Ed esse racchiudono in sé sempre qualcosa di più di quanto 
si possa pensare anche in modo non-mitologico. Così anche la Kore 
che finora abbiamo considerato unicamente sotto il suo aspetto “più 
umano”: un essere che all’apice della vita inviolata cade vittima al 
destino - così Persefone ci sta ora davanti agli, occhi - a un destino che 
nel compimento significa morte e nella morte regalità. 


4) Hekate. 

La più antica descrizione del ratto di Kore si trova al principio 
dell’Inno omerico a Demeter. Il poeta anonimo comincia a cantare di 
Demeter, la grande dea materna -«di lei e di sua figlia». «Le due dee» 
- “to dèo” - così esse venivano chiamate ad Eleusi, luogo sacro la cui 
celebrità l’Inno vuole spiegare. Esse vanno considerate come una 
‘figura doppia”: l’una metà quale idea, integra e fonda l’altra. In 
questa connessione Persefone è soprattutto la “Kore di sua madre”: e 
senza di lei Demeter non sarebbe “meter”, 

Persefone appare altrettanto conforme a un’idea in un’altra 
connessione: quale metà di un’altra figura doppia - la coppia regnante 
degli inferi. “Kore del proprio sposo” (come pressappoco infatti viene 
chiamata la corrispondente figura tessalica: Kore di Admetos) (32), 
essa appartiene “all’uomo”, Hades, cui Zeus l’ha data. La trinità 
Madre-Kore-Rapitore s’inquadra in modo chiaro e naturale nel mondo 
di Zeus. La chiarezza e naturalezza e inquadramento nel mondo di 
Zeus si addicono allo stile omerico dell’Inno. 

Tuttavia, accanto a madre e figlia, anche una terza dea ha una parte 
considerevole. Il ratto avvenne, secondo l’Inno, in un luogo lontano, 
sulla pianura ai piedi del mitologico monte Nysa, dove Persefone 
stava giocando con le figlie di Okeanos. Questo luogo però fa parte 
ancora del nostro mondo, in cui splende il nostro sole, il più fidato 
testimonio oculare a cui Demeter potrà rivolgersi. Come il sole, anche 
quella terza dea pare appartenga a questo mondo: Hekate. Nel 
momento in cui il sole vede il ratto, essa è nella propria grotta. Essa 
sente soltanto la voce della rapita. Si crede di poter riconoscere in essa 
una rappresentante della “Luna”, tanto più che la dea anche altrove è 
in stretti rapporti con quest’astro (33). 

D’altro canto essa appare un’altra forma di Demeter stessa. Essa 
sente la voce della rapita, come la sente Demeter. Essa, «con la luce 
nella mano» incontra Demeter e le domanda del rapitore, con parole 


che in una variante orfica dell’Inno sono parole di Demeter stessa. 
Secondo il poeta omerico esse vanno insieme a trovare il Sole, il 
testimonio oculare. Esistono però due variazioni del mitologema: 
nell’una è Demeter (34) a scendere agli inferi in cerca di Persefone, 
nell’altra è Hekate (35). Quando poi madre e figlia si sono 
nuovamente ritrovate, riappare nel. l’Inno anche Hekate per accogliere 
la Kore, e per restare d’allora in poi la sua compagna. Essa è 
altrettanto inseparabile da Persefone, quanto lo è Demeter. “Gaia”, la 
terza madre, non è nell’Inno collegata in alcun modo con Demeter: 
essa aiuta il rapitore. Tanto più risalta la connessione di Hekate con la 
doppia figura Demeter-Kore. 

Nell’Inno le tre dee - Madre, Figlia e la dea lunare Hekate - formano 
un gruppo strettamente connesso, una trinità di figure particolari e fra 
di loro inconfondibili. Sui monumenti di culto esse si possono già 
confondere più facilmente. Più facilmente, anche perché la fiaccola è 
un attributo di tutt'e tre. Questo attributo corrisponde all’epiteto 
“Phosphoros” di cui Hekate si orna più d’una volta (36). Essa dunque 
è chiamata esplicitamente «portatrice di luce». 

L’Inno omerico chiama la fiaccola che essa porta in mano “sélas” 
(luce) e non un mezzo lustrativo come i moderni vorrebbero 
interpretare questo simbolo evidente. «Portar luce» è indubbiamente 
una funzione essenziale della dea. La fiaccola però non è caratteristica 
soltanto di Hekate, ma ha una parte importante e significativa anche 
nel culto di Demeter e Persefone. Qui troviamo una fiaccola o due 
fiaccole nelle mani della medesima dea, tre fiaccole l’una accanto 
all’altra (37), una fiaccola con una croce alla sommità e con quattro 
lumi (“crossed torch”), quali attributi sia di Demeter sia di Persefone 
(38). Questa ricchezza di forme dimostra che si trattava di 
un’espressione e non dell’impiego d’un mezzo, di un simbolo e non di 
uno strumento a fini pratici. Nell’Inno stesso Demeter porta due 
fiaccole ardenti (39). Un’ulteriore indagine condotta fuori del mondo 
strettamente omerico di Zeus prova che l’apparenza, secondo cui 
Hekate è quasi un’altra Demeter, non inganna. 


Nel corso della storia religiosa greca avviene che anche in zone in 
cui la sovranità di Zeus della religione omerica si è già da tempo 
imposta, s’incontrano delle figure divine che alla periferia del mondo 
culturale ellenico hanno conservato la loro originaria forma 
preomerica. Così arriva ad Atene da straniera, “Pheraia”, la grande 
dea della città tessalica Pherai. In questa dea portatrice di fiaccole gli 
Ateniesi hanno ritrovato la propria “Hekate” (40), mentre la Pheraia, a 
casa sua, in Tessaglìa, non era altro che la stessa Demeter (41). Si 
considerava però come Hekate anche la figlia di Pheraia, e 
precisamente come un’altra Hekate, differente dalla grande dea di 
Pherai e tuttavia affine alla madre (42): Demeter e sua figlia, in una 
forma più antica di quella omerica ed attica, hanno, dunque delle 
caratteristiche che le fanno apparire tutt'e due quali Hekate. Oppure, 
considerando la questione dall’altro lato: i Greci hanno dato il nome 
Hekate a una dea che riuniva nella ma figura rapporti con la Luna, 
carattere demetrico e tratti della Kore. E non soltanto tratti di 
Persefone, ma anche di Artemis. Essa veniva invocata quale figlia di 
Demeter, e quale figlia di Leto (43). Hekate ed Artemis, Trivia e 
Diana, sono spesso nomi equivalenti nella letteratura antica, così che 
non si ha il diritto di ritenere quest’equivalenza completamente 
infondata, come neppure la nota identificazione di Persefone con la 
Luna (44) e di Diana con Luna (45). 

L’idea-bocciolo della connessione di tre aspetti del mondo uno da 
fanciulla, uno materno e uno lunare - sta sullo sfondo della trinità di 
dee dell’Inno omerico. In questo Hekate ha una parte subordinata che 
corrisponde alla sua posizione marginale nel mondo di Zeus. Tuttavia, 
anche sotto la sovranità di Zeus e anche in quella posizione 
subordinata, essa conserva i segni distintivi di quella figura più antica 
che aveva preceduto la Hekate dei tempi storici. Un segno di questo 
genere è anzitutto la “essenza triforme” che nella raffigurazione 
artistica si presenta relativamente tardi (46), ma in via indiretta è 
documentata già in Esiodo. Il poeta della “Teogonia” celebra la dea 
quale grande sovrana di “tre” sfere: la terra, il cielo e il mare (47). 


Esiodo dice pure che la dea era in possesso di questo triplice regno già 
nei tempi titanici, prima di Zeus e del suo ordinamento. Il nuovo 
signore del mondo l’ha onorata, lasciandole il potere antico. 

La forma classica di Hekate - posta su un triangolo e con tre facce 
rivolte in tre direzioni - è un elemento rigido, isolato e insolito del 
mondo greco. Si cercava di sciogliere la rigidità di quest'immagine di 
Hekate, sostituendo alla triformità di una sola dea tre figure di 
fanciulle danzanti. Al principio fondamentale della struttura - il 
caratteristico numero 3 - i tempi posteriori si attengono ancora di più 
dell’età esiodeo-classica. Il fatto che gli “hekateia” venivano posti 
all’incrocio di tre vie e che questi punti erano considerati come 
particolarmente sacri a Hekate, non contraddice all’interpretazione 
cosmica esiodea del numero 3: ogni trivio indica chiaramente e 
visibilmente la possibilità di una tripartizione del mondo. Ma Hekate, 
signora degli spettri, ricordava ugualmente ai Greci, che la 
tripartizione doveva lasciar posto accanto al mondo ordinato di Zeus 
anche a una sfera caotica, in cui l’amorfità del mondo originario 
sopravvivesse, quale mondo degli inferi. Il polimorfismo, qual è 
quello di Hekate, significava sempre per i Greci qualcosa di infernale. 
Intanto, sembra che in un periodo più antico - prima cioè che i tre 
volti di Hekate si irrigidissero nel noto tipo degli “hekateia” - i tre 
aspetti fossero altrettanti aspetti del mondo, altrettante sfere e 
altrettante possibilità di sviluppi di un’unica e identica idea, 
considerate racchiuse come in un bocciolo. Perciò l’intima 
connessione delle tre figure Demeter, Kore, Hekate  -e, 
conseguentemente, anche l’ideabase più profonda del mitologema che 
prende forma nell’Inno s’intuiscono proprio attraverso la figura della 
dea “apparentemente” più insignificante, la più subordinata delle tre. 

Oltre l’aspetto Kore ed oltre i rapporti con la Luna e con un regno 
infero di spettri, era inerente all’idea di Hekate anche una specie di 
carattere materno. 

Come Artemis o la terra madre stessa, anche lei era 
(kourotròphoros”, “nutrice ed alimentatrice” di tutti quelli che sono 


nati dopo di lei (48). Nell’Inno è Demeter che assume questa 
funzione, quale nutrice del figlio più piccolo del re ad Eleusi. E’ la sua 
figura quella alla quale Hekate ci riconduce. Nella sua figura si 
ritrovano quegli elementi che, oltre a quelli già menzionati, si celano 
ancora nell’idea-base dell’Inno. Soltanto non bisogna perder d’occhio 
nemmeno per un momento, che non è l’idea della Hekate classica o 
ancora più tarda quella che corrisponde a quell’idea-base, bensì l’idea 
di un’originaria “Demeter e Hekate in una persona sola”. 


5) Demeter. 

La sfera delle realtà umane - qual è il destino di fanciulla e di madre 
- si allarga nell’Imno a Demeter per mezzo della figura di “Hekate”, in 
quanto che questa accenna anche a un rapporto con la Luna. La figura 
di “Demeter” sembra ci riporti nella sfera della più pura umanità. “La 
déesse mère vouée à l’éternel regret de sa fille disparue” - così lo 
storiografo dell’arte greca definisce la celebre statua della dea seduta, 
ritrovata in Cnido (49). Con le stesse parole si potrebbe definire la 
Demeter dell’inno. Il poeta racconta il ratto subito al principio e da 
allora in poi la sua opera è piena del dolore e del lutto della madre 
divina. Anche nel ricongiungimento rimane abbastanza amarezza: 
Persefone ha mangiato, presso lo sposo, il frutto del melograno, deve 
passare da lui un terzo di ogni anno (50). Mai la madre potrà riavere 
interamente la figlia. 

Il dolore più “umano” - tuttavia non “meramente” umano. La dea, 
durante il suo lutto, non permette infatti che il frumento cresca: con la 
sterilità della terra essa costringe gli dèi a restituirle la figlia. Ed è lei 
che, una volta placata, permetterà che frutti, foglie e fiori sorgano di 
nuovo. E’ lei che «permette» che tutto ciò «venga su» (51) - lei, 
l‘“Anesidora”, la “Chloe” (verdeggiante), la ‘Karpophoros” 
(portatrice di frutti). Quale “Horephoros”, essa porta anche la stagione 
propizia. La scienza si dibatte nel più grande dubbio, se identificarla 
con la terra o con il frumento o considerarla come una potenza 


sotterranea. Tra gli studiosi ci sono partigiani di tutt'e tre le 
concezioni. Per poter aderire all’una o all’altra di queste, bisogna 
fissare con più precisione il punto di vista del poeta omerico. 

Nell’Inno Demeter stessa dichiara di essere «la più grande utilità e la 
più grande gioia degli dèi e degli uomini» (52). Non una parola 
afferma che essa insegni l’utilità dell’agricoltura o la gioia del 
frumento. Essa poteva fare anche questo (secondo altre fonti l’ha 
anche fatto), come Afrodite ha potuto insegnare la sua «opera» - 
l’amore - se ce n’era bisogno. Ma Afrodite comprende in sé l’amore, 
essa, la grande dea, è il fondamento cosmico e l’idea manifesta della 
propria opera che essa ci rende possibile e necessaria. Non appena 
Afrodite diventa una realtà psichica, l’amore è una cosa inevitabile e 
naturale. Con la stessa naturalezza Demeter comprende in sé, per il 
poeta omerico, l’idea dell’agricoltura, e il suo destino abbraccia quello 
del frumento. 

La dea non fa vedere come bisogna trattare il frumento: ciò che essa 
insegna, dopo che la terra fruttifica di nuovo, sono i “misteri di 
Eleusi”. Il mitico re del luogo e i suoi figli imparano da lei i riti segreti 
elle il poeta non deve tradire. Chi ha visto quest’indicibile opera di 
Demeter, è felice: i non-iniziati non avranno una simile sorte 
nell’oscurità della morte (53). 

Questo è tutto ciò che il poeta omerico ci dice. Il frumento, per lui, è 
un dono evidente della dea. Ciò che però gli uomini ottengono ancora 
da Demeter, ciò che essa mostra loro particolarmente, è quello che 
deve essere menzionato, ma è indicibile, ‘arreton”. Senza un’allusione 
a questo supremo dono misterioso della dea, l’Inno omerico non 
sarebbe concepibile. Non si scrive una poesia per dire ciò che 
s’intende da sé e che è già un tacito presupposto, come in questo caso 
è la connessione con il frumento (54). Tale connessione fa parte delle 
solide basi dell’Imno, come le altre connessioni già ricordate: quelle 
tra nozze e morte, tra fanciulla e luna. Su questa base ovvia riposa 
quel qualcosa di particolare che la dea fa e mostra. Un simbolo che 
dietro istruzioni di Demeter veniva mostrato nei misteri eleusini, era 


la spiga recisa (55). Il dono “evidente” della dea serve per esprimere 
ciò che essa manifesta soltanto agli “iniziati”. Per il più intimo 
nocciolo dell’idea di Demeter, frumento e maternità non sono che veli 
e vesti naturali. Tutt’e tre gli aspetti il carattere di dea-madre, di dea 
del frumento e di dea di una conoscenza intuitiva - appartengono alla 
figura di Demeter, da nessuno dei tre si può prescindere e nell’Inno gli 
ultimi due sono connessi fra di loro in modo particolarmente stretto. 

Anche il singolare comportamento di Demeter, nelle sue funzioni di 
nutrice come lo descrive l’Imno, sembra risalga a questi due ultimi 
aspetti. Arrivata, sconosciuta ad Eleusi, la dea offriva i suoi servizi di 
nutrice alle gentili figlie del re. 

Così le si affidava in cura il più piccolo figlio del re, Demophoon. 
Ogni notte in segreto - essa lo metteva nel fuoco: procedimento 
curioso, per procurare l’immortalità al bambino. Il poeta omerico 
paragona il bambino che si trova in questa situazione a un pezzo di 
legno ardente o a una fiaccola (“dal6s”). Forse anche perché egli 
ricorda la grande importanza della fiaccola nei riti notturni di Eleusi. 
L’immagine mitologica del bambino nel fuoco (56) è in armonia 
anche con il fatto che nei misteri si celebrava la nascita di un bambino 
con l’accensione di grandi luci. La dea, sorpresa nella sua attività 
misteriosa e terribile, parla in un tono di rivelazione mistica, 
dell’ignoranza dei mortali (57). Se questi sapessero del bene e del 
male, capirebbero anche il senso di quel procedimento, mortale solo in 
apparenza. 

Il senso - il bene celato nel male - è qui l‘“immortalità”. Questo è 
fuori di ogni dubbio. A superfluo sottolineare che il procedimento di 
Demeter non è «antropomorfo». Esser messi nel fuoco e tuttavia 
rimanere in vita, anzi, raggiungere l’immortalità - non è un destino 
umano. La dea oltrepassa i limiti dell’umano: lo fa forse in base alla 
sua sfera più ampia che comprende in sé anche il “destino del 
frumento”? Non solo in base al “suo potere”, dunque, ma anche in 
base alla sua “figura”? Così sembra, infatti, se noi consideriamo che 
ogni frutto «demetrio» quale alimento umano raggiunge nel “fuoco” 


la sua perfezione. Tostato o cotto in forma di pane: il frumento ha per 
destino la morte nel fuoco. Tuttavia ogni specie di frumento è eterna. 
«Io non sono morto - così canta il dio del mais degli Indiani Cora del 
Messico, dopo che l’hanno consegnato al fuoco (58). - I miei fratelli 
minori (gli uomini) compaiono una sola volta. Non muoiono forse essi 
per sempre? Io invece non muoio mai, io compaio continuamente 
(sulla terra)...». Presso un’altra tribù indiana del Messico, i 
Tahiunares, si fa con il neonato, al suo terzo giorno di vita, qualcosa di 
simile a quello che i Cora fanno con la pannocchia che rappresenta il 
dio del mais: si accende un grande fuoco di tutoli e tre volte si porta il 
bambino attraverso il fumo, verso le quattro regioni del cielo. Fanno 
così - dice la spiegazione moderna - affinché il bambino cresca e 
abbia fortuna nella vita, vale a dire: “in raising corn” (59). 

Di tutte le analogie raccolte a proposito (60), questa sembra essere la 
più calzante. Demeter tratta Demophoon, come se questi fosse grano. 
Certamente però non per farlo diventare un contadino fortunato. La 
storia di Demophoon - come pure l’intero Inno - allude al fatto che dei 
doni di Demeter fa parte anche una specie di immortalità, affine a 
quella che è propria al frumento. Tornano, con ciò, i vecchi problemi; 
la maternità di Demeter non era da intendere, originariamente, in 
senso metaforico? Non era la dea, prima di raggiungere un 
antropomorfismo completo, una «madre del frumento», cioè il 
frumento maturo stesso, concepito come un essere materno? E sua 
figlia, allora, non era soltanto apparentemente una fanciulla, mentre in 
realtà era anche lei un essere di natura vegetale? Nella tarda antichità 
si voleva interpretare la parola “k6re” quale forma femminile di 
“kéros” (germoglio, virgulto) (61). Per un’altra interpretazione antica 
affine, la figlia rapita di Demeter era la semenza (62). La sua 
scomparsa simile alla morte e il suo ritorno simile alla resurrezione 
sembrano deporre per una concezione di questo genere. Siffatte 
interpretazioni figurano anche nell’antichità soltanto come spiegazioni 
razionalistiche, che nella sfera religiosa hanno un senso inverso: per 
l’uomo antico religioso il frumento era una forma d’espressione di una 


realtà divina indicibile, e non, invece, la grande dea, figlia di Demeter, 
l’espressione metaforica del frumento. La figura di fanciulla della dea 
può essere allegoricamente equivalente alla sua figura di frumento; 
ma equivalente a tal punto che l’una può stare in luogo dell’altra e 
viceversa. Ambedue le figure alludono a quel che di indicibile cui si 
riferisce anche il termine, applicato a Kore, di ‘arretos k6ura”, la 
fanciulla innominabile (63). 

La figlia tolta alla madre e la spiga recisa sono due simboli di 
qualcosa di indicibilmente doloroso, inerente all’aspetto Demeter del 
mondo; ma anche di qualcosa di molto tranquillizzante. L’idea di 
Demeter implica anche questo tratto rassicurante che la dea rivela ad 
Eleusi. La totalità dell’idea di Demeter non si limita alle forme e 
rapporti meramente umani, né si esaurisce nella grande realtà del 
frumento. Nelle forme di questa realtà nonumana, essa è tuttavia più 
vasta che non nelle forme meramente umane. La forma del frumento è 
la forma dell’origine e in pari tempo del risultato, della madre e in pari 
tempo della figlia, ed è per questo che tale forma accenna, di là del 
caso singolo, a ciò che è universale ed eterno. 

E’ sempre il «frumento» ciò che scompare nella terra e ritorna, che 
nella sua aurea abbondanza viene falciato e tuttavia rimane seme 
pieno e sano, madre e figlia “tutt’insieme”, 

Il valore simbolico del frumento, ad ogni modo, è sicuro nella 
religione di Demeter. La spiga recisa in Eleusi, cinque belle spighe in 
un tempietto su un vaso apulo (64): i documenti non mancano. Nel 
loro aspetto «cereale» le due grandi dee chiamate, in plurale, anche 
“Damateres” (65) - anziché scendere su un grado inferiore, si 
presentano ancora più grandi, d’un significato più vasto e cosmico. 

E° in questo che consiste l’autentico valore religioso di tutto ciò che 
nelle vicende del frumento poteva ricordare ai Greci le vicende di 
Persefone. E che cosa non poteva loro ricordarle? In linea di principio 
a nulla si può negare questa possibilità. Ciò che rimane impossibile, è 
soltanto il contrario: ridurre cioè tutto il mitologema della madre e 
della figlia, - l’idea in esso espressa che addensa in sé, come in un 


bocciolo, tante connessioni, - “unicamente” alle vicende del frumento, 
spiegandolo così in un modo esclusivamente allegorico. L’idea non 
segue mai con precisione un pro. cesso di natura: essa si arricchisce 
attingendo da quei processi, come pure li arricchisce a sua volta. 
L’idea prende dalla natura e le dona: è in quel senso che va concepito 
il rapporto del mito di Persefone con le vicende del frumento. 

Oltre ai piccoli misteri di Agrai e a quelli grandi di Eleusi, varie altre 
feste avevano, in Attica, una relazione con le vicende di Persefone. 
Due feste cadevano nel periodo della semina: i misteri di Eleusi e una 
festa di donne da cui gli uomini erano esclusi: le Tesmoforie. 
Ambedue comportavano il digiuno, sul modello del digiuno di 
Demeter: ambedue si riferivano quindi alla scomparsa di Persefone, 
causa del digiuno della madre. Da ciò risulta che era la semina a 
ricordare ai Greci il ratto della Kore. 

Un’altra corrispondenza tra mito e culto conferma la connessione tra 
semina e scomparsa negli inferi. Le variazioni orfiche del mitologema 
fanno svolgere l’azione dell’Inno omerico in uno scenario primitivo- 
primordiale (66). In esse ha una certa parte un porcaro che porta un 
nome di Hades, “Eubuleus”: egli è testimonio del ratto di Kore, 
perché la terra inghiotte, insieme con la fanciulla rapita, anche i suoi 
maiali. A tale racconto corrisponde - come lo dicono le fonti stesse 
(67) - il fatto che in onore delle due dee si gettavano dei porcellini in 
un precipizio sotterraneo. Gli autori ricordano quest’uso a proposito 
dei Thesmophoria, ma anche indipendentemente da questo l’analogia 
tra il rito eseguito con i porcellini e la semina sarebbe senz'altro 
chiara. 

Il maiale è la vittima caratteristica di Demeter. In una connessione, 
in cui lo si destina per le Eleusinie, l’animale è chiamato “délphax” 
(68): l’«animale-utero» della terra, come il delfino è l’«animale- 
utero»del mare (69). A Demeter normalmente si sacrifica una scrofa 
gravida (70): alla dea madre si addice l’animale madre; alla figlia 
rapita otto terra, il porcellino gettato nel precipizio. Come simboli 
delle dee, “maiale e frumento” stanno in perfetto parallelismo. Persino 


la putrefazione degli animali precipitati nel burrone rientra nella 
connessione del culto: i resti putrefatti venivano ricuperati, posti 
sull’altare ed impiegati per rendere più efficace la semina (71). Un 
tale rilievo dato alla putrefazione nel parallelismo tra maiale e semina 
ci ricorda il fatto che anche il frumento “si imputridisce” sotto terra, 
proprio nel periodo in cui - in questo stato di morte feconda - esso 
rappresenta la permanenza di Kore nel regno dei morti. 

All’idea di Demeter non manca quindi neanche il momento della 
putrefazione, connesso con il soggiorno sotterraneo della Kore. Alla 
luce del mito di Persefone, la feconda morte del frumento - messa in 
rilievo per mezzo dei particolari del sacrificio dei porcellini - assume 
un valore simbolico. Allo stesso modo in cui essa, alla luce di un’altra 
idea, è diventata ugualmente una similitudine: «Se il granello di 
frumento caduto in terra non muore, resta solo: se invece muore, 
fruttifica abbondantemente» (72). Frumento e porcellino, caduti in 
terra e in preda alla putrefazione, alludono a un avvenimento 
mitologico, e, visti alla luce di questo, si trasfigurano, acquistando un 
senso più profondo e trasparente. 

Fino a questo punto, e non oltre, le fasi del processo di natura 
corrispondono allo svolgimento dell’idea mitologica. Persefone passa 
un “terzo” dell’anno negli inferi. La morte feconda del frumento dura 
per altrettanto tempo? Già molto prima i nuovi seminati verdeggiano 
sui campi (73) mentre Demeter, la madre orgogliosa del frutto maturo, 
appare molto più tardi nelle sue vesti ornate di spighe dorate. Secondo 
il mito le semenze immediatamente dopo la separazione dalla madre 
dovrebbero tornare nella terra, luogo della loro morte e risurrezione. 
Era, infatti, così, nelle condizioni originarie, quando cioè il frumento 
cresceva in istato selvaggio. Il mitologema potrebbe essere anche così 
antico e ricollegarsi più facilmente a quel processo naturale che non al 
processo artificiale. E’ vero che già nella prima antichità si praticava 
l’uso di conservare il frumento in magazzini e in vasi, quasi nelle 
forme del seppellimento: la semenza veniva conservata abitualmente 
per quattro mesi (74). Ma questo avveniva prima della sua 


putrefazione e della sua risurrezione. Quest’uso non ha nulla a che 
vedere con il mito. Il frumento nelle caverne di dispensa in Eleusi 
faceva parte del tesoro del tempio di Demeter e doveva servire per un 
periodo più lungo... 

Il terzo dell’anno non si spiega dunque in questa maniera, 
considerandolo cioè come l’allegoria di un procedimento agricolo. La 
tripartizione ha le sue basi in quella forma più antica della grande dea 
Demeter, in cui questa poteva esser chiamata anche Hekate ed era 
signora delle tre parti del mondo. I suoi rapporti con la luna, con il 
frumento e, con il regno dei morti sono le tre caratteristiche 
fondamentali della sua figura. E il numero sacro della dea è in modo 
particolare quello degli inferi: il numero 3 domina i culti ctonii 
dell’antichità (75). La tripartizione dell’anno nel mito di Persefone 
non corrisponde al processo dì natura, bensì a un’idea mitologica. 


6) Persefone. 

Una divinità che ha molti aspetti, può facilmente dare l’impressione 
che essa sia limitata a quel solo aspetto in cui essa appare a chi la stia 
considerando. Questo è il caso della grande dea che poteva avere 
anche il nome di Hekate. Nel suo aspetto «Persefone» essa risale 
all’idea greca della non-esistenza (76), nel suo aspetto «Demeter» essa 
è la forma ellenica dell’idea della madre di tutti gli esseri. Chi fosse 
portato a considerare le divinità greche come forme pure, dovrebbe in 
questo caso tenersi a una dualità di dee fondamentalmente differenti. 
Dovrebbe tuttavia comprendere che l’idea religiosa greca della non- 
esistenza è, in pari tempo, un aspetto-radice dell’esistenza (77). 
Questa comprensione gli farebbe capire anche l’unità «radicale» delle 
due figure così differenti e tuttavia così strettamente connesse. Chi 
invece non è disposto ad adottare una simile maniera di vedere, 
propenderà per ammettere un collegamento accessorio ed estrinseco di 
due dee originariamente indipendenti. 

Per un collegamento accessorio manca, intanto, ogni testimonianza, 
mentre la connessione è tutt'altro elle superficiale. Proprio nel luogo 


dove questa, secondo le ipotesi moderne, si sarebbe dovuta realizzare, 
cioè precisamente ad Eleusi, si può vedere quanto intimamente Kore 
appartenga a Demeter. La figlia, quale dea originariamente 
indipendente dalla madre, è assolutamente inconcepibile, mentre - 
come vedremo - è molto più facilmente concepibile un’originaria 
identità di madre e figlia. La figura di Persefone si manifesta 
essenzialmente in un’azione che, nello stesso tempo, è anche la storia 
del dolore di Demeter. L'esistenza della figlia si accende 
nell’esistenza della madre, per spegnersi di nuovo: 


turns over round the bend of the parabola 
of curved flight, 
sinks, and is gone... 


La Kore di fronte a Demeter è paragonabile a quella che è “Hebe” di 
fronte alla grande dea “Hera”. Nell’antica Arcadia (78) anche Hera 
appariva in tre figure: fanciulla (“pais”), sposa nella pienezza delle 
sue condizioni (“telèia”) e donna in condizioni tristi e dolorose 
(“chéra”). In Hebe essa, pur essendo già “telèia”, si è conservata la 
propria figura di fanciulla, la “Era pàis”, quale sua compagna (79). 
Questa è la sua forma d’espressione statica e plastica, mentre la sua 
forma discorsivo-mitologica è il racconto secondo cui Hera esce 
sempre nuovamente vergine dal bagno nella sorgente Kanathos: 
madre di Hebe, essa porta ancora in sé la Hebe. Da “Chéra” invece 
essa assume dei caratteri che ricordano il lutto e l’ira di Demeter. 

Il paragone con Hera e sua figlia può servire qui da pura analogia, 
senza portarci a sollevare la questione, se anche queste due dee sono 
degli sviluppi di una medesima idea mitologica della dea madre-figlia. 
Le forme antichissime di Demeter dimostrano direttamente, come 
questa dea avesse portato sempre in sé anche la propria figura di 
fanciulla. L’Arcadia conosceva due di queste forme di Demeter, o 
meglio, una sola sotto due nomi: una dea primordiale che 
corrispondeva, nella sua ira, sia alla «Era chéra”, sia all’afflitta madre 


eleusina (80). In Phigalia essa è la Nera (“Deméter mélaina”); a 
Thelpusa, Demeter Erinys. In ambedue i luoghi si narrava di lei la 
stessa storia sacra: una storia che esprime in modo mitologico, ma non 
per questo meno chiaro, l’unità radicale della primitiva Demeter e 
della primitiva Kore. Si tratta del mitologema delle nozze della 
primitiva dea riluttante; se ne trova la più nota variante all’inizio del 
poema ciclico “Kypria” 

(81). In questa variante la sposa - la Kore primitiva - si chiama 
“Nemesis”, lo sposo e rapitore è Zeus. Perseguitata dalle brame 
amorose dà dio, la dea si trasformava in animali della terra, del mare e 
dell’aria. In questa ultima forma -uccelli selvaggi di un primitivo 
mondo palustre - lei, oca selvaggia, lui cigno - i due esseri primordiali 
divini celebravano infine le loro nozze di ratto. Queste nozze, infatti, 
erano e rimanevano un ratto. La dea non si è lasciata persuadere 
dall’amore, ha ceduto alla violenza, restando perciò per sempre la 
vendicatrice irata: Nemesi. La Kore da lei nata si chiama “Helena”. La 
figlia ha dei caratteri che ricordano Artemis e che le derivano dalla 
madre somigliante ad Artemis nella sua qualità di sposa riluttante, ed 
ha anche dei tratti afroditici che spiegano il suo destino di venir 
ripetutamente rapita. Ma sia nell’esser rapita sia nella vendetta che 
costò la vita a tanti mortali, essa non è stata che una replica della 
madre. Helena è la “giovane Nemesi” che eternamente invita al ratto 
ed eternamente si vendica dell’esser rapita. 

Della Demeter, il cui soprannome Erinys ha un significato 
equivalente a Nemesis, in Arcadia si raccontava qualcosa di simile. 
Anche lei era perseguitata da un dio: Poseidon, il cui nome significa 
semplicemente che egli è diventato sposo di Demeter 

(82). Anche lei si trasformava in animali per sfuggire al rapitore. La 
nostra fonte ne racconta soltanto la metamorfosi in forma di giumenta, 
forma in cui essa ha subìto la violenza di Poseidon, il cavallo. Ma la 
sua immagine cultuale nella grotta di Phigalia non aveva la sola 
caratteristica della testa di cavallo - con «serpenti ed altri animali 
attaccati ad essa» - bensì aveva per attributi anche un delfino ed un 


uccello, a quanto si dice una colomba. Un animale marino ed un 
animale dell’aria alludevano dunque alle altre due sfere del mondo 
nelle quali, oltre che sulla terra potevano avvenire le metamorfosi 
della dea. La Kore nata da queste nozze degne di Nemesi si chiamava 
in Phigalia la “Déspoina”,un epiteto cultuale di Persefone. La nostra 
fonte aggiunge che la figlia in Phigalia “non” era una giumenta, a 
Thelpusa era un essere da non nominare davanti ai non-iniziati, 
mentre suo fratello era il cavallo Arcion. La primitiva dea Demeter 
pare sia risorta nella propria figlia misteriosa che aveva un fratello 
ippomorfo, nella stessa maniera in cui Nemesi è rinata in Helena. 

Il più singolare, nel mitologema, è la motivazione del cupo aspetto 
Erinys della dea: questa è irata “nello stesso tempo” per il ratto della 
figlia e per le nozze violente che lei stessa ha subite. La sacra storia 
tramandataci racconta che la dea è stata soggiogata da Poseidon, 
mentre era in cerca della figlia rapita. L’espressione mitologica 
“raddoppia” dunque il ratto che la dea, quale Kore, ha subìto nella 
“propria” persona e non in quella di una fanciulla già separata da lei. 
Da questo ratto nasce una figlia, la Despoina o l’innominabile. La dea 
diventa madre, si adira e si rattrista per la Kore rapita “dal suo proprio 
essere”, la quale Kore però essa riavrà, nella quale essa ripartorirà se 
stessa. L’idea della madre-figlia radicalmente una è nello stesso tempo 
l’idea della “rinascita”. 

Entrare nella figura di Demeter, vale a dire essere perseguitati, 
derubati, anzi rubati, non comprendere ma adirarsi e rattristarsi, ma 
poi riavere e rinascere: che altro significa questo se non attuare l’idea 
più ampia dell’essere vivo, del destino dei mortali? Che cosa rimane 
qui per la figura di Persefone? Indubbiamente ciò che, oltre alla 
drammaticità senza fine del nascere e del morire, è inerente alla 
struttura degli esseri vivi: precisamente l’unicità (“Einmaligkeit”) del 
singolo essere, e la sua appartenenza alla non-esistenza. Unicità e non- 
esistenza -non concepite filosoficamente, bensì viste in figure o, per 
essere più esatti, l’ultima vista nell’amorfo, nel regno di Hades. E’ lì 
che regna Persefone -l’eterna-unica caduta nella non-esistenza. La sua 


unicità - così ci si potrebbe esprimere in linguaggio filosofico - 
costituisce quel “ti” (83), quel qualcosa, riguardo al quale anche la 
non-esistenza esiste (“ésti katà ti”). Se quell’unicità non fosse esistita, 
se mai si fosse manifestato qualcosa nella non-esistenza, non 
esisterebbe neppure il regno di Hades, esso non sarebbe, riguardo al 
niente, nemmeno sotto l’aspetto del passato. 

Omero si rappresenta l’ Hades così amorfo come, in generale, questo 
era possibile per il greco: vale a dire povero di forma, senza 
lineamenti, senza un disegno coerente. Egli rinuncia anche ai mezzi 
dell’arte arcaica per esprimere ciò che è della morte: rinuncia cioè alle 
figure terrificanti ed ibride ed al mostruoso. Tali figure si adattano 
tanto poco al suo stile quanto alla sua concezione intorno al regno dei 
morti. Non è una figura terrificante quella che impedisce all’anima di 
Patroclo di passare attraverso la porta dell’Hades per raggiungere il 
fiume dell’Hades. (Porta, fiume e anche casa dell’Hades in cui erra 
l’anima di Patroclo sono qui del tutto fluttuanti e senza precise 
differenze: solo in confronto al regno dei vivi essi costituiscono 
qualcosa di completamente differente). In luogo di una singola figura, 
tutto il regno dei morti contrasta l’entrata all’anima di uno che non è 
ancora sepolto: il regno dei morti senza contorni precisi, concepito 
come l’insieme delle anime - “tèle me éirgousi phychai éidola 
kambnton” (84). 

Prese una per una le anime non sono amorfe: esse sono le immagini 
dei defunti (“éidola kambnton”), ma non immagini cadaveriche. Esse 
non hanno nulla da vedere con il «cadavere vivente» (85) che ricorre 
nelle credenze relative agli spettri presso molti popoli. L’anima di 
Patroclo ha sempre i begli occhi dell’eroe che nello stato cadaverico si 
sono trasformati già da molto tempo (86). Gli “éidola”, nel regno dei 
morti rappresentano per così dire il minimo pensabile della forma: essi 
sono l’immagine con cui l’individuo morto, nella sua unicità, ha 
arricchito l’universo (87). Sopra le innumerevoli immagini di quelli 
che «una sola volta sono stati», immagini che nel loro insieme si sono 
nuovamente confuse per formare una massa indeterminata e priva di 


carattere, regna l’Eterna Unica: Persefone. Nell‘“Iliade” essa figura 
sempre quale “epainé”, epiteto che può esprimere sia un elogio sia 
l’orrore suscitato dalla dea; essa e il signore del mondo dei morti 
formano una coppia stabile. Il suo sposo ora porta il nome di Rades, 
ora quello dello «Zeus sotterraneo». La sposa di questo Zeus è 
indubbiamente una grande dea nei cui confronti i mortali sono dei 
sudditi, esattamente come rispetto a quello Zeus sovrano del mondo 
considerato sotto il suo aspetto di morte. Essa è preposta a tutte le 
potenze di morte: queste sono i suoi aspetti terribili ai quali nella 
poesia omerica appena si accenna e che, per allusione, vengono messi 
in collegamento con lei (o con lei e il suo sposo, con l’indivisa coppia 
regnante sotterranea). Tale collegamento non ha il preciso disegno di 
una figura plastica, come lo ha per esempio la mostruosa immagine di 
culto della Demeter nera in Phigalia. Omero non ci presenta figure 
mostruose, ma tanto più chiaramente mette in rilievo la connessione. 
Un esempio della coerenza inequivocabile si trova nel Nono canto 
dell‘“IHiade”: si tratta di un’invocazione alle Erinni, in plurale. La 
maledizione però viene accolta e soddisfatta non da questi spiriti 
indefiniti della vendetta bensì da Zeus sotterraneo e da Persefone (88). 
La seconda volta la maledizione viene raccomandata alla coppia 
sovrana sotterranea: colui che la pronuncia batte con le mani sulla 
terra. La maledizione però viene accolta dalla Erinys errante nella 
nebbia, che dimora laggiù nell’oscuro mondo infero, nell’ Erebo (89). 
Intorno a connessioni come quella che vi è tra le Erinni e la coppia 
regnante sotterranea, si può pensare in due maniere. La prima maniera 
di pensare parte dallo stato disgregato degli aspetti divini e crede in 
collegamenti mitologici accessori, di modo che la mitologia sembra 
nel migliore, dei casi un’attività ordinatrice e decorativa dello spirito. 
Opposta a questa è la maniera delle nostre considerazioni. Essa parte 
da idee mitologiche che essa vuole conoscere nella loro originaria 
ricchezza di contenuto e molteplicità di aspetti. La mitologia è dunque 
in questo caso quel processo dello spirito umano che crea figure 
divine, -intendendo la parola «creare» nel senso di dar forma a 


qualche cosa che ha una reale validità nel nostro mondo (90). Le 
realtà che si rivelano allo spirito sono atemporali. Le forme in cui esse 
si rivelano sono fasi di uno sviluppo e ogni sviluppo sfocia, alla fine, 
in una “disgregazione”. Per noi, il momento primario non è lo stato 
disgregato, non sono le Erinni spiriti vendicatori, Persefone e Demeter 
l’una accanto all’altra e indi. pendente dall’altra, bensì la Demeter 
Frinys, storicamente documentata, che racchiude in sé anche la 
propria figura di Kore, Persefone. 

L‘“Odissea” conferma che le potenze di morte degli inferi omerici 
vanno considerate come allusioni alla grande dea primordiale. Una 
simile potenza - il potere del terrore che tra. sforma i vivi in morti, in 
pietra - è inerente alla “testa di Gorgo”. A questa pensa Odisseo, 
quando vede avanzarsi verso di sé l’innumerevole massa dei morti: 
forse Persefone sta mandando su la testa di Gorgo dall’Hades (91). 
L’insieme delle anime e la figura mostruosa appaiono qui come una 
forma “indefinita” e un’altra “definita” del regno dei morti. Questo 
appartiene a Persefone e al suo sposo: ma la sua forma definita ricorda 
la Demeter primitiva. Tratti della Gorgo apparivano anche 
nell’immagine di culto della Demeter nera elle aveva una comune 
storia sacra con la Demeter Erinys: la testa di cavallo della dea 
portava «serpenti ed altri animali attaccati». La testa di Gorgo appare 
con un corpo di cavallo in una raffigurazione arcaica dell’uccisione di 
Medusa (92). 

Medusa con la sua testa di Gorgo era una sposa di Poseidon, 
esattamente come Demeter. Come Demeter, anch’essa partorì un 
cavallo, il Pegaso, e un figlio misterioso elle porta il nome Chrysaor, 
epiteto di Demeter Chrysaor. A un’osservazione più precisa i tratti più 
importanti della vicenda di Medusa sono gli stessi di quella di 
“Persefone”: anche Medusa era quella figura di una trinità divina - 
nella trinità delle Gorgoni - che, “sola”, cade in preda al mondo dei 
morti e precisamente cade in preda in modo “violento” (93). 

Il ratto di Kore e l’uccisione di Medusa sono collegati anche nel 
nome stesso dell’uccisore. Persefone - in Omero, Persephoneia, nel 


dialetto attico Perrephatta - può essere una parola più antica in forma 
ellenizzata: il più probabile è tuttavia che essa sia collegata con il 
nome dell’uccisore di Medusa, “Perseus”’(94)’ e che possa essere 
interpretata, in greco, come «colei che è stata uccisa da Perseus» (95). 
Perseus ha dei tratti in comune con Hades (anche lui porta il casco di 
Hades che rende invisibili); a Lerna, anzi, egli era identificato con 
Hades. 

Egli precipita “Dioniso” nelle acque paludose che lì significavano 
certamente gli inferi (96). L’analogia fra le vicende di Dioniso e 
quelle di Persefone non si esaurisce in questo punto di contatto. Noi 
qui non la vogliamo seguire oltre, per limitarci all’unico tratto 
dell’uccisione di Medusa. 

La testa di Gorgo della dea viene recisa con un ‘falcetto”: strumento 
mitologico primordiale con cui anche Kronos aveva mutilato Uranos 
(97). Se vi è qualcosa che possa rivelare il “senso” dell’impiego del 
falcetto, è soltanto il semplice fatto che questo strumento di “forma 
lunare” era sin dai tempi più primitivi lo strumento per tagliare il 
“portatore di semi”: il frumento. Sembra che ciò che è lunare debba 
morire per mezzo di qualcosa di lunare. Ad ogni modo, attraverso il 
destino di Medusa traspariscono dei tratti che collegano questa dea 
con gli aspetti “sposa, frumento e morte” ugualmente. 

Dalla figura di Persefone, augusta regina dell’ Hades - così possiamo 
concepire la situazione dall’altro lato -, ci guardano i occhi di Gorgo. 
Ciò che in Persefone è quello che filosoficamente si dovrebbe dire la 
“non-esistenza”, nella mitologia si presenta come una laida testa di 
Gorgo che la dea manda su dagli inferi e che essa ha anche portata 
nella sua più antica forma. Non ci tratta naturalmente della 
nonesistenza pura bensì di quella nonesistenza della quale l’essere 
vivo inorridisce, come di un‘‘esistenza con segno negativo”: una 
grinta che prende il posto del più bello pensabile, il lato notturno di 
una cosa il cui lato diurno è quel che vi è di più desiderabile. 

Volendo indagare l’origine di questo simbolo, dovremmo risalire alla 
preistoria delle altre grandi figure di Kore: Artemis ed Athena. Anche 


lì, noi incontreremmo la testa di Gorgo. Alliena la porta sul petto, e 
Medusa appare in monumenti arcaici come una forma primitiva di 
Artemis, signora delle belve (98). Essa porta anche le ali di Nemesi. 
Artemis che nel suo stato più antico è Medusa e Nemesi, si rivela 
nello stesso tempo identica alla Demeter primitiva e quindi anche a 
Persefone. La raffigurazione dell’uccisione di Medusa - la forma più 
antica del destino di Persefone - sul frontone del tempio arcaico di 
Artemis a Corfù, è un monumento di questo stato mitologico 
primordiale (99). 

Da questo stato primordiale la classica figura di Persefone emerge 
altrettanto pura e bella, simile ad Artemis ed a Afrodite, quanto lo è la 
figlia di Nemesi. I tratti gorgonie restano nello sfondo. Sulla 
meravigliosa tavoletta votiva di un tempio di Persefone dell’Italia 
meridionale (100), accanto al ratto della Kore è raffigurata anche la 
scena in cui essa si allontana. Scena che sarebbe degna di Afrodite: 
amoretti alati tirano il carro della dea. Si era anche pensato che, 
anziché Persefone, fosse Afrodite a celebrare lì il suo trionfo. Ci si è 
potuto richiamare ad Aphrodite Epitymbidia o Tymborychos (101), 
dea dei sepolcri e dei morti. Ma nella figura di Persefone c’è 
altrettanto il fondamento della suprema bellezza che quella della più 
orribile laidezza. La nonesistenza stessa può assumere caratteri 
seducenti per i vivi e la dea della morte può presentarsi in una figura 
di etéra. Così sono, infatti le Sirene, così Circe e Calipso, ma non la 
Persefone greca. Fondamento della sua afroditica bellezza è invece 
quello che noi abbiamo definito come la sua unicità. 

Nel mondo degli esseri vivi o morenti - nel mondo cioè di Demeter e 
Persefone -unicità e bellezza suprema sono nella più intima 
correlazione. Si può considerare questa correlazione dal lato della 
bellezza, come l’ha fatto il Winckelmann, pronunciandosi, senza 
saperlo, nello spirito di Persefone: «rigorosamente parlando, si può 
dire che non vi sia che un solo momento in cui l’uomo bello sia 
bello». E si può concepirla partendo da quel momento dopo il quale 
segue subito come uno scuro abisso la non-esistenza. In un simile 


momento il bello rifulge in suprema bellezza e anche una fanciulla 
mortale può essere - come Antigone che va verso la sua camera 
nuziale, la tomba - un’immagine viva della «bella Persefone» (102). 


7) Figure di Kore indonesiane. 

Quella paradossalità delle idee mitologiche da cui le nostre 
considerazioni hanno preso le mosse, pare  rasenti qui 
l’inconcepibilità. Noi supponiamo che, nello sfondo della doppia 
figura Demeter e Kore, ci sia un’idea complessiva che, alla maniera di 
un bocciolo di fiore, racchiuda in sé le connessioni più singolari e che 
si sviluppi in tre figure divine: Hekate, Demeter, Persefone. 
L’inconcepibile non sta in questi sviluppi. La possibilità di questi si 
fonda su esempi mitologici: la figura ibrida e le metamorfosi della 
Demeter primitiva e di Nemesi. Ciò che è difficile afferrare e che è 
senza esempi, sono quelle singolari connessioni che abbiamo or ora 
menzionate. 

Tale è l’equivalenza di nozze e morte, tomba e camera nuziale. In 
questa sfera le nozze hanno, da un lato, il carattere di un assassinio. E 
rapitore violento è il dio stesso della morte. Dall’altro lato però le 
nozze conservano anche qui il loro vero senso primario: sono l’unione 
di un uomo e di una donna. Esse non suscitano soltanto il lutto dei 
partecipanti, ma anche i discorsi osceni e le risa sulle oscenità. Di ciò, 
come pure del lutto, Demeter stessa ha dato l’esempio riprendendo 
allegria alla vista di una vecchia spudorata. (Il nome della vecchia 
nell’inno, Iambe, allude ai discorsi indecenti, mentre il suo nome 
Baubo «la pancia» e il suo comportamento nelle varianti orfiche (103) 
alludono ad atti osceni). Qui si può parlare di una connessione fra 
“morte” e “fecondità”, prendendo la fecondità in un senso così 
animalesco che anche una scrofa gravida possa apparire un simbolo di 
essa. 

Un'altra connessione singolare esiste fra quest'evento equivoco del 
ratto della Kore e la dea Hekate. Nel centro della sfera di Hekate sta la 


luna. Ciò che la luna vi illumina è di nuovo una cosa assai equivoca: 
da una parte vi vediamo cura materna e accrescimento d’ogni essere 
vivo, d’altra parte indecenza e morte (104). Non però nel senso dello 
sposalizio e del morire per la vita, bensì in quello della stregoneria e 
del mondo degli spettri. A Hekate appartiene il “cane” che ulula nelle 
notti di luna, bestia che per i Greci rappresentava anche l’estremo 
grado della spudoratezza. “L’aspetto lunare del mondo di Demeter” - 
così si potrebbe definire questo mondo di Hekate. Ma bisogna 
aggiungere che esso è nello stesso tempo un aspetto deformato del 
mondo di quella grande cacciatrice e danzatrice che è “Artemis”. Il 
mondo della fecondità e della morte è qui in connessione con gli 
aspetti del mondo dominati dalla “luna”. 

Una terza connessione singolare è quella con la “pianta” che serve di 
alimento agli uomini. Qui non si tratta di mere allegorie (neanche il 
simbolo del frumento può esprimere da sé tutta l’idea della 
primordiale dea madre-figlia), né di una connessione causale fra la 
luna e certi fenomeni della vita umana e vegetale. La luna non è qui 
“primum movens”: essa stessa subisce il medesimo destino che 
subiscono uomo e pianta. Si tratta di un accadere (“Geschehen”) nel 
nostro cosmo, che la mitologia esprime indifferentemente con i 
simboli della luna, della donna e del frumento. Essa lo fa 
precisamente parlando nell’immagine dell’uno contemporaneamente 
anche dell’altro. A questo fine essa sceglie di preferenza la figura 
della fanciulla, la Kore. 

Questo fatto non si riscontra soltanto presso i Greci, ma anche in una 
zona così lontana dalle antiche civiltà mediterranee come è 
l’arcipelago indonesiano. Lì noi troviamo figure di Kore che 
dimostrano come proprio ciò che ci è sembrato inconcepibile non si 
sia presentato una sola volta, né in “una sola” mitologia. Gli esempi ce 
li hanno dati inaspettatamente i risultati di una spedizione frobeniana 
nell’isola di Ceram. E capo della spedizione, editore del materiale 
raccolto, dott. Jensen, non ha potuto sospettare quale profonda 
impressione di spettrale somiglianza dovesse esercitare la sua 


Hainuvele - la fanciulla divina che ha dato il nome a tutta la raccolta 
dei miti (105) - su coloro che si stavano occupando di Persefone. 
Tanto più importanti sono le osservazioni con cui egli ha introdotto il 
volume. 

Tali osservazioni non si fondano esclusivamente su fatti indonesiani 
bensì su un materiale etnologico molto più vasto, soprattutto africano. 
La prima osservazione è che molti popoli della Terra sono incapaci di 
pensare il fatto della morte senza il fatto della procreazione, della 
moltiplicazione degli uomini. Così anche i Ceramesi raccontano che i 
primi uomini non potevano mori-re prima di gustare la noce di cocco. 
Solo avendone mangiato potevano anche sposare. «Dovunque nei miti 
si esprima una connessione fra morte e fecondità, - dice la seconda 
osservazione, - si dà rilievo anche alla connessione tra uomo e 
pianta». Così sarebbe da intendere pure il fatto - nel grande 
mitologema di Hainuvele - che la prima morte umana è stata un 
assassinio, e che solo da quell’assassinio in poi esistono piante 
alimentari. Si aggiunge ancora la constatazione degli stretti rapporti 
fra la fanciulla Hainuvele e la luna. Quale veduta d’insieme risulta 
«che nel centro, della visione mitologica del mondo dei Ceramesi sta 
la relazione tra “morte” e “procreazione”, e che anche qui, come pure 
presso diversi popoli della Terra, questa relazione è vista e vissuta 
sotto l’immagine della forma d’esistenza delle “piante” sotto quella 
della luna che muore e ritorna di nuovo». 

L’etnologo conferma dunque - in base alla concezione del mondo di 
molti popoli -tutto il sistema di connessioni che sta alle basi del 
mitologema di Persefone. Più sorprendenti della concordanza delle 
linee fondamentali sono i particolari del mitologema indonesiano della 
Kore, particolari che non rivelano soltanto la stessa idea-base involuta 
come un bocciolo, bensì anche una estesa analogia del suo sviluppo. 
Ciò appare particolarmente chiaro se noi allineiamo le due variazioni 
principali: il ratto di “Rabie” e l’uccisione di “Hainuvele”. Rabie è il 
nome della “fanciulla-luna”. Anche Hainuvele porta spesso il nome 
Rabie-Hainuvele; in lei tuttavia risalta più l'identità con la pianta, 


mentre in Rabie è più evidente il carattere lunare. 

Tuvale, l’uomo-sole, aveva chiesta in isposa Rabie. I genitori di lei 
non gliela vollero dare. Essi posero invece di lei un “maiale” ucciso 
sul letto nuziale. 

Tuvale riprese il prezzo del matrimonio e si allontanò. Qualche 
giorno dopo Rabie uscì dal villaggio e mise piede sulla radice di un 
albero. «Mentre essa stava lì -continua il racconto - la radice cominciò 
a sprofondarsi lentamente nella terra e “Rabie si sprofondò con essa”. 
Per quanti sforzi ella facesse, non poté risalire dalla terra e anzi scese 
sempre più in basso. Gridò all’aiuto e gli abitanti del villaggio 
accorsero. Essi cercavano di trarre fuori Rabie dalla terra, ma più 
sforzi facevano più Rabie si sprofondava in basso. Quando essa era 
già nella terra fino, al collo, disse alla madre: ““E’ Tuvale che mi porta 
via’. Uccidete un maiale e celebrate una festa, perché ora io muoio. 
Quando dopo tre giorni verrà la sera guardate tutti al cielo, perché lì vi 
apparirò io in forma di luce... “ I genitori e gli abitanti del villaggio 
andarono a casa ed ammazzarono un maiale. Celebrarono una festa 
funebre per Rabie, che durò tre giorni e al terzo giorno guardarono 
tutti al cielo. Fu allora la prima volta che in Oriente sorse la luna...» 
(106). 

Nel mitologema di Hainuvele è anzitutto il nome del padre, 
“Ameta”, in cui si cela il significato «nero, oscuro, notte», ciò che 
allude al carattere lunare della fanciulla; dopo però vi allude anche il 
fatto che vi figura un maiale. La fanciulla lu. ilare, in un altro racconto 
(107), si rifugia, dopo le nozze con il sole, in uno stagno; qui si 
sprofonda e continua a vivere quale scrofa con il suo bambino 
porcellino. Il mitologema di Hainuvele inizia come se l’eroina - il cui 
nome Hainuvele significa ramo di palma di cocco - fosse la 
riapparizione della Kore Rabie, la fanciulla lunare cui si addice anche 
la figura di maiale. 

Accadde all’inizio dei tempi, quando vi erano nove famiglie di 
uomini e nove spiazzi per la danza. Che quegli uomini non fossero 
ancora comuni mortali, bensì esseri divini, risulta dalle loro vicende 


ulteriori: dopo che erano dovuti morire, soltanto una parte di loro 
veniva destinata all’esistenza umana, mentre molti si trasformavano in 
animali e in spettri. Fra questi primi uomini viveva allora il solitario 
uomo notturno, Ameta, che non aveva né donne né bambini. «Un 
giorno egli andò a caccia - si racconta - con il suo cane. Dopo un po’ il 
cane fiutò nella foresta un maiale e lo inseguì fino ad uno stagno. Il 
maiale fuggì nell’acqua dello stagno, il cane rimase sulla riva. Dopo 
un po’ il maiale non poté più nuotare ed annegò. Sopraggiunse intanto 
l’uomo Ameta e ripescò il maiale morto. Sulla sua zanna egli trovò 
una noce di cocco. In quei tempi però non esistevano ancora sulla 
terra palme di cocco». 

Ameta portò a casa la noce di cocco. Egli la coprì come i Ceramesi 
usano coprire i neonati. Poi la piantò: in un tempo prodigiosamente 
breve ne sorse il primo albero di cocco. Crebbe in tre giorni e in altri 
tre giorni fiori. Su una foglia della palma su cui era caduta una goccia 
di sangue di Ameta, dopo un uguale periodo di due volte tre giorni si 
formò la fanciulla Hainuvele. Altri tre giorni le bastarono per 
raggiungere l’età da marito: una “Kore”. Volendo definire il suo 
carattere con un nome mitologico greco, si dovrebbe dire che, essa 
fosse un Plutos femminile, la ricchezza stessa. Essa regalò agli uomini 
ogni cosa bella e buona, con una tale generosità che questi la uccisero. 
Tale piega sorprendente della storia non è logica, né psicologica - è 
primordialmente mitologi... Soltanto per mezzo di essa si manifestò il 
significato di questa figura di Kore: «Le parti sepolte della salma di 
Hainuvele si trasformarono in cose che in quei tempi non esistevano 
sulla terra - soprattutto in piante a tuberi che da allora costituiscono 
l'alimento principale degli uomini». 

L’uccisione di Hainuvele è una singolare esecuzione rituale di quella 
forma del ratto di Kore che era toccata in sorte a Rabie. Tuvale ha 
fatto sprofondare Rabie nella terra. Oppure essa si è sprofondata in un 
fiume (108) o in un lago, come la scrofa con la noce di cocco. 
Istintivamente si pensa allo scenario siciliano del ratto di Kore, al lago 
di Pergusa, presso cui Persefone stava giocando con le sue amiche, 


quando ad un tratto Hades apparì per rapirla. Lo sprofondamento di 
Hainuvele avvenne sul nono dei nove spiazzi di danza durante la nona 
notte della grande danza Maro. Strumento dello sprofondamento fu la 
danza stessa. Nell’eseguire questa, donne ed uomini formano in 
alterna successione una grande spirale a nove giri. E’ un “labirinto” 
(109), archetipo e, più tardi, copia dì quel labirinto che gli uomini, 
dopo la morte, devono attraversare per arrivare alla regina degli inferi 
e per essere da lei destinati all’esistenza umana. Hainuvele stava nel 
mezzo del labirinto dove era stata scavata una fossa profonda nella 
terra. Nel lento movimento rotatorio della danza in spirale, i danzatori 
si avvicinarono a lei e la spinsero nella fossa: «Il forte canto Maro a 
tre voci soverchiò le grida della fanciulla. Si gettò terra su di lei e i 
danzatori pigiarono forte la terra sopra la fossa», 

In questo modo Hainuvele «è stata danzata» sotto terra o con altre 
parole: è stato il “labirinto” danzato a condurla sotto terra. Questa 
danza - almeno per quanto riguarda la sua forma, - non è priva di 
analogia con i fatti delle religioni classiche. Vi sono dei dati su un 
coro di fanciulle eseguito a Roma in onore di Persefone - dati da cui si 
può dedurre che anche nel culto greco o greco-italico della Kore si 
danzava in modo simile (110). I dati riferiscono anche il numero delle 
danzatrici: esse erano tre volte nove; poi menzionano un filo che esse 
tenevano in mano durante la danza per formare una linea coerente che 
è difficile immaginare come una linea diritta senza curve. Si è già 
notato che anche a Delo si eseguivano danze con un filo di quel 
genere (111). Bisogna soprattutto pensare a quella danza (112) che per 
primo Teseo ha eseguito in quell’isola apollinea, insieme con i suoi 
compagni liberati dal labirinto. Questa esecuzione ha avuto luogo in 
onore di Afrodite - considerata in pari tempo come Arianna la cui 
figura da una parte è affine ad Afrodite, d’altra parte a Persefone 
(113). La danza si chiamava dama delle gru e le sue mosse erano così 
complicate che la nostra fonte principale (114) la definisce come 
un’imitazione dei raggiri del labirinto. In questa danza cultuale il filo 
aveva certamente la stessa funzione che nel mito toccava al filo di 


Arianna (115). E disegno del labirinto si basava anche presso i Greci 
su la linea spirale, anche se questa per lo più veniva stilizzata ad 
angolo (116). 

A Delo normalmente si celebrava con danze un dio che li, sotto la 
palma sacra, aveva fatto la sua irruzione nel mondo: il giovane 
Apollo. Quando nasceva un fanciullo divina - Zeus o Dioniso - esseri 
mitologici eseguivano in cerchie, intorno al neonato danze corali. Una 
danza in onore di Persefone, che avesse il significato della danza 
Maro dei Ceramesi doveva muoversi per così dire, alla rovescia: vale 
a dire verso sinistra, il senso della morte. In questa direzione erano 
volte infatti le corna dell’altare intorno cui si eseguiva la danza delle 
gru (117). Questa era probabilmente anche la direzione della danza 
stessa. 

La danza Maro si svolgeva, anch’essa, verso sinistra, come si 
addice, secondo la concezione greca, al culto degli inferi. Ma questa 
“direzione verso la morte”, proprio nel mitologema di Hainuvele, è in 
pari tempo “quella verso la nascita”. 

Solo dopo l’uccisione di Hainuvele gli uomini dovevano morire e 
solo da allora in poi potevano anche nascere. Alla fine del mitologema 
appare quella Kore indonesiana che ora si presenta come regina 
dell’Hades: la Kore ‘Satene”. Essa era il più giovane frutto 
dell’ Albero di Banana e regnava sugli uomini dei primi tempi fino a 
quando questi non avevano commesso l’assassinio. Essa si adirò per 
l’assassinio e davanti ad uno dei nove spiazzi per la danza eresse una 
grande porta. «Questa consisteva in una spirale a nove giri 
esattamente come quella formata dagli uomini per l’esecuzione della 
danza Maro». Era una porta dell’Hades, e nello stesso tempo anche 
una porta verso l’esistenza umana. Giacché solo chi arrivava 
attraverso quella porta fino a Satene, poteva «rimanere un uomo» 
nell’avvenire: essa però, sin dal momento del primo assassinio, 
dimorava sul monte dei morti e gli uomini per arrivare da lei 
dovevano prima morire. L’uccisione di Hainuvele era la via verso 
l’esistenza umana, la danza verso la morte era la danza verso la 


nascita. 

Fino a questo punto arriva la conferma che ci offre il mitologema 
indonesiano di Kore. Esso comprende tutte le connessioni singolari, 
anche quella più singolare: la connessione tra morte e nascita. E non è 
di poca importanza che proprio questa connessione venga fissata da 
una “danza”. Il numero chiave della danza Maro (tre e tre volte tre) e 
probabilmente anche il disegno spirale trovano corrispondenza nella 
sfera di Persefone, mentre noi sappiamo che si poteva rivelare il 
segreto eleusino più nella danza che non nei discorsi. Il termine per 
«tradire i misteri» era “exorchéisthai”. Ora abbiamo un esempio che ci 
mostra come un mistero - un mistero così profondo ed importante - 
possa essere danzato anche nei nostri giorni. 


8) La Kore in Eleusi. 

Ci sta dinanzi una figura mitologica in tutta la sua ricchezza di 
contenuto. Si dovrebbe chiamarla una figura della mitologia 
primordiale, poiché essa non appartiene esclusivamente alla mitologia 
greca. Nella mitologia olimpica, essa, nella sua forma originale e 
paradossale, non rientra affatto. Se volessimo trovare per lei una 
definizione - se pure non esauriente, per lo meno una “a potiori” - 
nomi dal significato «madre» sarebbero poco adatti Demeter meno di 
Kore, Madre meno di Fanciulla. Il nome “Deméter” - anche nel caso 
che “De” significhi veramente “Ghe” - dimostra soltanto che un 
aspetto di quella Fanciulla, più lunare che tellurica, coincideva con 
l’aspetto materno della terra. Quella figura mitologica primordiale di 
fanciulla comprende in sé anche le sofferenze e le preoccupazioni 
della maternità: le manca tuttavia completamente la pazienza tellurica 
inerente ad una figura materna in senso assoluto. Non senza ragione 
Gaia presta assistenza, nell’inno omerico, al rapitore. Dal punto di 
vista della Terra madre né ratto né morte hanno un carattere 
tragicamente o sia pare drammaticamente sconvolgente. Il mito di 
Demeter invece - la realizzazione della sua essenza - è drammaticità 


piena. Nell’Inno Rhea, la grande madre degli dèi - anche di Zeus e di 
Demeter - è più vicina alla figlia. Zeus la invia a riconciliare Demeter. 
Così il poeta omerico distribuisce i vari aspetti tra le due madri: Rhea 
è quella tranquillizzata e tranquillizzante, l’altra è quella passionale. I 
Pitagorici le ritenevano identiche, indubbiamente in base ad 
un’effettiva affinità sostanziale (118). Quest’affinità non si limitava 
affatto al solo carattere materno. La Rhea dell’Asia Minore, Cibele, 
madre degli dèi, rivela una passionalità che arriva fino all’estasi. 
D’altra parte questa dea, quale signora delle belve, è affine ad 
Artemis, e precisamente alla forma più arcaica di Artemis, l’ Artemis 
primordiale. Artemis primordiale e Demeter primordiale, a loro volta, 
appaiono del tutto vicine l’una all’altra, anzi, nella loro fase più 
arcaica - nell’idea mitologica della “Fanciulla” - sono identiche: è a 
questa prima figura che portano qui tutte le strade. Quanto poco 
dobbiamo credere di ritrovare una fase così primordialmente 
mitologica sull’Olimpo omerico, tanto poco ci deve sorprendere di 
trovarlo in Eleusi. Nel culto eleusino gli studiosi hanno sempre 
cercato qualcosa di molto antico. Archeologi hanno scavato sotto gli 
edifici sacri del Telesterion resti di costruzioni micenee d’un tipo 
simile a quello del tempio greco (119), studiosi di storia delle religioni 
hanno tentato - non sempre senza l’aiuto di interpretazioni e paralleli 
arbitrari - di ritrovare in Eleusi elementi religiosi cretesi (120). 

Sia la tradizione cultuale sia l’indagine moderna fanno risalire le 
origini dei misteri a tempi antichissimi. 

Noi partiamo qui da mitologemi, il cui carattere arcaico non è meno 
riconoscibile di quanto, per gli archeologi, lo sia lo stile miceneo o 
cretese. In un simile stato primitivo abbiamo conosciuto il mitologema 
delle nozze di Nemesi e anche la variante arcadica del mito di 
Demeter. Caratteristica del loro stile è una drammaticità simile a 
quella dei “sogni”. Dio e dea si trasformano continuamente, si 
uniscono, la Fanciulla muore e al suo posto appare una dea adirata, 
una madre che nella propria figlia ripartorisce la Fanciulla: se stessa. 
Luogo dell’azione drammatica è l’universo, tripartito come triforme è 


la dea stessa: Kore primordiale madre e figlia. Ma l’universo è 
diventato lo scenario di un tale dramma soltanto perché l’uomo aveva 
accolto in sé il mondo, prestandogli la mobilità e trasformabilità del 
suo spirito, oppure, in altre parole, l’uomo si era posto di fronte 
all’universo con la mobilità e trasformabilità dello spirito e di queste 
l’aveva compenetrato e riempito. L’atteggiamento degli antichi 
riuniva in sé l’aperta recezione con questo modo di contrapporsi. 

La fluidità dello stato mitologico primordiale presuppone intimità 
con il mondo, una completa compenetrazione nei suoi aspetti. In base 
al mitologema arcadico abbiamo potuto dire: si realizza l’idea più 
generale dell’essere vivi in quanto si entra nella figura di Demeter, 
vale a dire si viene ad essere perseguitati, derubati, anzi rubati, non si 
comprende, bensì ci si adira e ci si rattrista, ma dopo, tuttavia, si viene 
a riavere il perduto e si rinasce. Alle nostre sicure cognizioni intorno 
ai misteri eleusinì appartiene appunto quella che i partecipanti ai 
misteri si identificavano con Demeter. Ci è rimasta la formula 
confessionale degli iniziati: «Ho digiunato, ho bevuto il “kykeon”, ho 
preso (qualcosa) dalla cista, l'ho maneggiato, l’ho posto nel canestro e 
dal canestro nella cista». Quanto misteriosa possa essere la seconda 
metà di questa formula, la prima metà è perfettamente chiara. Non si 
tratta di «figliolanza di Dio» bensì di “maternità divina”. L’iniziato 
entrava in Demeter, in quanto che agiva come la dea adirata e 
rattristata: digiunava e beveva del “kykeon”. Quell’azione misteriosa 
con la cista e con il canestro non poteva essere che qualcosa che 
Demeter aveva fatto nella reggia di Eleusi, un’azione in servizio della 
regina (121). 

Nei misteri di Eleusi ognuno che parlasse greco e fosse puro di ogni 
peccato di sangue, poteva essere iniziato: uomini e donne ugualmente. 
Anche gli uomini entravano in Demeter, anch’essi si identificavano 
con la “dea”. Riconoscere questo fatto è il primo passo sulla via della 
comprensione di ciò che accadeva in Eleusi. Vi sono dei documenti, 
dai quali risulta che l’iniziato si considerava come una dea e non come 
un dio: la moneta dell’imperatore “Gallieno” in cui egli era nominato 


Galliena “Augusta”. L’interpretazione di questa denominazione 
ufficiale si è trovata nel fatto che Gallieno aveva dato molta 
importanza alla propria iniziazione in Eleusi (122). Altre 
testimonianze confermano che gli uomini, nella sfera della religione di 
Demeter, entravano nella figura della dea. A Siracusa, nel santuario di 
Demeter e Persefone, gli uomini pronunciavano il grande giuramento, 
dopo essersi vestiti della «veste di porpora della dea» ed aver preso in 
mano le sue ardenti fiaccole. Dal resto di Plutarco che ne riferisce 
(123) si viene a sapere che questa era la maniera di vestirsi del 
mistagogo, sovrintendente delle iniziazioni. A Pheneos, in Arcadia, 
c'erano gli stessi misteri che in Eleusi, e anche lì il sacerdote «nel 
mistero più grande» portava la maschera di Demeter Kidaria (124). 

Non era questo un volto attraente: piuttosto un’immagine terrificante 
che inevitabilmente dobbiamo pensare simile alla Gorgo. 

Alla processione con fiaccole che in una notte del mese autunnale di 
Boedromion arrivava in Eleusi per celebrare lì i «grandi misteri» 
partecipavano uomini e donne che rifacevano la strada di Demeter. Il 
periodo festivo propriamente d’etto si iniziava ad Atene il 16 di 
Boedromion con la convocazione degli iniziati e con l’esclusione 
degli altri. Il 17 gli iniziati venivano invitati nel mare, elemento 
purificatore. Il 19 la processione partiva per raggiungere Eleusi nella 
notte. In base ai testi classici è probabile che la processione venisse 
formata da persone già iniziate nei «piccoli misteri» di Agrai (125). 

Iniziato, “mystos”, si poteva diventare per mezzo della “myesis”. 
Acqua ed oscurità avevano in questa la parte principale. In Agrai, 
sobborgo di Atene, l’Ilisso offriva l’acqua e l’iniziazione vi avveniva 
in onore di Persefone, benché anche quei «piccoli misteri» fossero 
nello stesso tempo anche di Demeter (126) ed anche 

Hekate sia documentata in Agrai 127). Era particolarmente la 
«Persefone infera», regina dei morti, verso cui portava la via di questa 
iniziazione (128). Il capo dell’iniziando veniva coperto per essere 
circondato d’oscurità come si copriva nell’antichità la testa degli sposi 
e delle persone dedicate agli inferi (129). La parola usata nel senso di 


«iniziare», “myéin”, significa «chiudere» - adoperata sia per gli occhi 
che per la bocca. L’iniziato, il “myoumenos”’, aveva una parte passiva, 
tuttavia il chiudere i propri occhi e l’entrare nell’oscurità è 
contemporaneamente un’azione, la parola “mystos”; è un “nomen 
agentis”. La passività di Persefone - sposa e vittima della morte - 
viene rivissuta in un atto interiore, anche se si tratti di un atto di 
dedizione. Le nostre fonti parlano a questo proposito di una 
«imitazione degli eventi dionisiaci» (130). Quale vittima e preda, 
Dioniso è infatti l’immagine maschile di Persefone... 

Fino a questo punto arrivano le, nostre informazioni intorno 
all’inizio di quelle esperienze che avevano la loro continuazione in 
Eleusi: l’inizio di un processo che raggiungeva il suo culmine nei 
«grandi misteri». “Myesis” in latino, si dice, caratteristicamente, 
“initium”, «inizio» o più esattamente: «l’entrare». Con questo 
“initium” in Agrai è certamente in connessione il fatto che i mysti, per 
la strada verso Eleusi, si adornavano di rami di mirto e portavano oltre 
alle fiaccole anche dei fasci di mirto (131); il mirto è di Afrodite e 
nello stesso tempo anche dei morti (132). Non vogliamo tuttavia 
sottolineare i singoli particolari, benché sicuramente nessun 
particolare sia privo di significato, né la brocca nelle mani degli 
uomini né il vaso destinato a portare lumi e semi, sulla testa delle 
donne, né il bastone ed il sacco da viandante (133). Noi vorremmo 
afferrare solo il “télos” stesso, il compimento della “teleté”, del rito 
eleusino. Le azioni di quel rito dovevano essere subite altrettanto 
passivamente che il “myuèin”. Questo rito si diceva “telèin”, 
«condurre al “télos”», allo «scopo». Esso si svolgeva principalmente 
nel grande edificio di culto detto “Telesterion”. Il “télos” si 
raggiungeva soltanto per “epopteia”, suprema visione e comprensione, 
ma in nessun caso durante la prima visita in Elensi. Per questo era 
necessario per lo meno una seconda partecipazione ai grandi misteri 
(134). 

Possiamo noi in generale afferrare qualcosa del senso di questo 
“télos”, di questa suprema visione? II meglio è per ora seguire il più 


critico di tutti gli studiosi dell’antichità. «Da ciò che gli epopti 
potevano vedere, dipende tutto - riassume Wilamowitz (135) - il 
nostro sapere positivo e negativo. Ciò era una ‘“dresmosyne” che 
rientrava nelle funzioni dell’ierofante: quel che egli faceva vedere, era 
la cosa principale». (Il nome “ierophantes” significa il «sacerdote che 
fa vedere» i sacri segreti). Wilamowitz ammette pure che il 
“daduchos”, il sacerdote, che portava le fiaccole, e la luce stessa 
avessero una funzione nell’azione misteriosa che si svolgeva nel 
telesterion. «Mi pare che la musica vi avesse poca parte -continua il 
suo riassunto; - all’invocazione alla Kore l’ierofante batteva una 
specie di “gong”. E° vano voler immaginare qualsiasi cosa intorno a 
ciò che era circondato di segreto. Voler fare della “dresmosyne” una 
rappresentazione mimica del ratto di Kore è una fantasia altrettanto 
futile che vedere una predica dell’ierofante nelle formule rituali che 
certamente accompagnavano l’atto di mostrare gli “iera”». 

Questo negativo è un passo importante verso la giusta comprensione 
dei misteri eleusini: che cioè la “dresmosyne” instaurata da Demeter - 
la prima delle tre parti di cui il rito misterico era composto 
“dromena”, “legémena”, “deiknymena”, cose fatte, dette e mostrate - 
“non era uno spettacolo scenico”. Lo stato di fatto archeologico 
depone decisamente contro l’ipotesi di un palcoscenico misterico, sia 
nel telesterion sia al di fuori di esso. E nemmeno un solo testo fornisce 
urta prova sicura ed univoca di quell’ipotesi. Perché il “drama 
mystikòn”, nel linguaggio metaforico del padre della Chiesa Clemente 
Alessandrino (136) può significare molto facilmente altri generi di 
rievocazione drammatica che non una rappresentazione mimica sul 
tipo di un pantomimo profano, il cui testo sarebbe stato per esempio il 
racconto dell’Inno omerico. Il mitologema del ratto della Kore era 
noto in diverse varianti: se fosse stato rappresentato in «pantomimo», 
in esso non ci sarebbe stato nulla di misterioso. Non si tradiva il 
segreto eleusino “raccontando” il ratto di Kore: lo si tradiva 
profanando la maniera eleusina della rievocazione, il “genere di 
danza” eleusino. La danza Maro degli Indonesiani ci ha dato un’idea 


di questo genere di rievocazione drammatica (137). E’ forse lecito 
definire questo una «rappresentazione mimica»? Se mai, una 
rappresentazione molto «stilizzata» che forse poteva ricordare le più 
arcaiche danze dei cori tragici, ma non la tragedia stessa. Era anche 
una caratteristica della danza misterica, che essa in determinate fasi 
della celebrazione si trasformasse in una specie di spettacolo a 
fiaccole (138). Clemente, per definire più esattamente il “drama 
mystikòén”, impiega la parola “dadouchèin”, «portar fiaccole». 

Effettivamente noi non ci possiamo immaginare «ciò che era 
circondato di segreto»: precisamente “la maniera eleusina di 
rappresentazione” di quella idea, una delle cui molte realizzazioni 
possibili era anche il racconto del ratto di Kore nell’Inno a Demeter. 
Noi conosciamo diverse realizzazioni del mito di Demeter e 
conosciamo anche l’idea fondamentale le cui realizzazioni sono i 
mitologemi. Sappiamo pure che quell’idea, in Eleusi, viene a perdere 
ogni carattere conturbante e doloroso, per dar luogo a una visione 
“tranquillizzante”. L’esperienza eleusina incominciava nelle 
condizioni della tristezza, della peregrinazione e della ricerca - che 
corrispondevano alla “plane”, all’errare e alle lamentazioni di 
Demeter; essa incominciava certamente, già prima dell’arrivo ad 
Eleusi, con il digiuno dei mysti. Eleusi era il luogo della “éuresis”, del 
ritrovamento della Kore. In questo ritrovamento si veniva a 
contemplare - non importa per mezzo di quali simboli -qualcosa di 
obiettivo e qualcosa di soggettivo. Obiettivamente si rivelava l’idea di 
una dea che ritrovava la figlia e, in questa, se stessa. Nella stessa 
visione, soggettivamente, ognuno si rappresentava la propria 
continuità, la continuità di ogni essere vivo. Cessava il non sapere, 
caratteristico della figura della Demeter afflitta. Si scioglieva il 
paradosso di quell’idea dell’essere vive, che nell’aspetto della 
maternità univa morte e continuità, come perdita e ritrovamento della 
Kore. 

Prima del ritrovamento avveniva, oltre alla ricerca, anche qualche 
altra cosa misteriosa, che si esperimentava nel buio, con le fiaccole 


spente. Si trattava delle nozze violente - non di quelle della Kore 
come ci si aspetterebbe, bensì di quelle di Demeter stessa con Zeus 
(139). Dovevano essere vere e proprie nozze di Nemesis o di Erinys; 
la dea porta, infatti, anche in Eleusi un nome affine a «Nemesis» o a 
«Erinys»: il nome “Brimo”. La situazione corrisponde esattamente al 
mitologema arcadico, anche se la sua rappresentazione è diversa, e 
precisamente non teriomorfa, ma antropomorfa. (Secondo una fonte 
cristiana (140) l’ierofante e la sacerdotessa di Demeter eseguivano le 
sacre nozze). La precisa corrispondenza conferma le, notizie tardive e 
in parte ostili, in base alle quali noi possiamo ricostruire la seguente 
serie delle esperienze degli iniziati: unione della Kore con Hades - 
lutto e ricerca - nozze sacre della dea in lutto e in ricerca - 
ritrovamento. 

Una conferma è lo stesso nome Brimo. La parola “brime” significa 
forza terrificante, “brimasthai” adirarsi, “brimazein” urlare, sbuffare. 
Non soltanto appare qui lo stesso aspetto adirato della sposa di Zeus 
che s’incontra nei mitologemi di Nemesi e di Demeter Erinys o 
Melaina, ma anche un essere che ha il suo posto negli inferi 
esattamente come lo ha Erinys o la testa di Gorgo (141). Se non ci 
fosse esplicitamente detto che era Demeter a portare quel nome (142) 
nei propri misteri, dovremmo credere che Brimo fosse Persefone, in 
uno degli aspetti orribili e infernali di questa. Ma noi sappiamo che 
nell‘“idea” che costituisce il fondamento sia dei misteri eleusini sia 
dell’Inno a Demeter, tutt'e due le cose possono essere ugualmente 
vere: Brimo è nello stesso tempo Demeter e Persefone. E, oltre a 
queste due, Brimo è anche Hekate (143). Anzi, essa è Demeter, 
Persefone e Hekate in una sola persona. Il nome Brimo si addice alla 
figura più primitiva di Demeter: anche la Pheraia, la dea con la 
fiaccola sul cavallo galoppante, aveva questo nome (144). 
(Ricordiamo la connessione fra la Demeter primitiva e il cavallo). Le 
nozze di questa Brimo al lago Boibeis in Tessaglia, erano nozze 
persefonee (145). Il nome del lago (in quella regione si diceva 
“Boibe” in luogo di “Phoibe”) rivela che lì si trattava della stessa Kore 


primitiva che si chiamava anche Artemis. E l'identità Artemis- 
Persefone era nota al poeta eleusino Eschilo, mentre Callimaco, ne 
parlava nel suo epillio attico “Hekate”. La figura primordiale dal 
nome Brimo (fra tanti altri nomi) e dagli aspetti Demeter-Hekate- 
Artemis non era un fenomeno puramente tessalico. Essa è presente 
anche nell’arcaico culto misterico di Eleusi. 

Avveniva senza dubbio già dopo la ricerca e dopo l’esperienza delle 
nozze sacre, che una grande luce avvampava, e rintuonava la voce 
dell’ierofante: «la grande dea ha partorito un figlio sacro, la Brimo il 
Brimos» (146). Quale delle due partoriva, la madre o la figlia? In base 
alla testimonianza secondo cui Brimo in Eleusi era Demeter, e in base 
al mitologema arcadico, soltanto la madre adirata e addolorata poteva 
partorire e la creatura nata non poteva essere che la figlia ripartorita, 
che in Arcadia si chiamava anche la Despoina. Ma l’ierofante non 
annunciava la nascita di una Kore, bensì quella di un fanciullo divino. 
Ciò non è in contraddizione con l’idea. Brimo infatti non è “soltanto” 
Demeter, distinta da Persefone: lei è la madre partoriente e la figlia, 
indistintamente. Il figlio rimane altrettanto indefinito,: egli non è che 
la creatura, il frutto. L’idea complessiva della “nascita”, del sempre 
rinnovato inizio di vita, congiunge madre figlia e fanciullo in un’unità 
significativa. Il senso della nascita in questo caso non è l’inizio 
assoluto, non è il primo e l’unico cominciamento, bensì la 
“continuità” nell’ininterrotta serie delle nascite. Nell’identità di madre 
e figlia, la madre, la sempre di nuovo partoriente, nella cui figura e nel 
cui destino entra l’iniziato, appare come un essere perpetuo; il 
fanciullo è il segno, che questa perpetuità è superindividuale, 
continuazione e continua rinascita nella posterità. 

Sin dall’Imno omerico a Demeter i poeti parlano della fiducia che gli 
iniziati raggiungono in Eleusi. L’inno esprime per un negativo la 
miglior sorte degli iniziati: i non-iniziati, i non-partecipi di ciò che si 
trova in Eleusi non otterranno mai nell’oscurità della morte ciò che 
tocca a coloro che vi hanno partecipato (147). Sofocle chiama tre 
volte beati coloro che in Eleusi hanno raggiunto e contemplato il 


“télos”: soltanto per loro c’è vita nella morte, per gli altri Hades non è 
che un male (148). Il poeta lesbico Crinagora promette all’iniziato 
eleusino vita senza preoccupazione - senza cioè la preoccupazione 
della morte - e un dipartire «a cuor leggero» (149). Anche altrove si 
parla della speranza (élpis”) dei mysti (150), che tuttavia non si 
riferisce necessariamente ad una beatitudine in senso cristiano. Quelli 
che tra gli antichi si sono occupati più intensamente delle sorti 
dell’anima, i Pitagorici, sapevano conciliare la dottrina della 
trasmigrazione delle anime con l’idea che le immagini dei morti si 
conservassero da Persefone (151). In Eleusi non si trattava di una 
dottrina della trasmigrazione delle anime bensì della nascita quale 
fatto superindividuale, in virtù al quale in ogni essere vivo l’essere 
morto ù equilibra continuamente, la morte scompare e si raggiunge la 
perpetuità di ciò che vive. E più chiaramente parla forse Pindaro, 
dicendo (152): «Beato chi va sottoterra dopo aver visto siffatta cosa: 
egli sa della fine della vita e sa dell’inizio dato da Zeus». Zeus domina 
nella vita di Demeter, non solo nella sua qualità di padre del mondo 
degli dèi, ma anche in quella di chi procrea sempre di nuovo: padre di 
Persefone, padre di Brimos e padre anche di quel fanciullo che 
Persefone partorisce secondo la tradizione orfica: Zagreus. Secondo il 
mitologema eleusino Eleusi era il luogo della “éuresis”, del 
ritrovamento di Kore. Secondo l‘“idea” che sta alle basi anche di quel 
mitologema, Eleusi era il “luogo della nascita”: il luogo di 
quell’evento cosmico continuamente reiterato che assicura la 
perpetuità della vita in Attica, anzi in tutto il mondo. Il nome Eleusis 
poteva sembrare ai Greci una parola per dire l’«arrivo». Più probabile 
è però che quel nome sia in connessione con il nome della “dea delle 
nascite”, “Eileithyia” venerata anche in Agrai (153). La diffusione del 
suo culto in Creta, nelle isole dell’Egeo e nel Peloponneso sembra 
dimostrare che questa dea avesse più importanza nella religione 
preellenica del mondo egeo che non in quella greca. Si ritiene che 
anche il suo nome sia preellenico (154). Essa non sarebbe certamente 
diventata per i Greci la protettrice dei parti per eccellenza, se il grande 


evento cosmico della nascita non fosse appartenuto sin dall’origine 
alla sua sfera. Se la troviamo identificata soprattutto con Artemis, 
d’altra parte sappiamo che l’ Artemis primitiva, nell’epoca m cui essa 
ha potuto incontrare la dea preellenica della nascita, non differiva 
dalla Demeter primitiva. Per ricostruire la protostoria del culto 
eleusino, noi possiamo pensare, in base alle osservazioni finora fatte, 
che Demeter sia venuta dal Nord. I suoi rapporti con il cavallo 
depongono per questa opinione. Se la scienza non erra nella tesi del 
carattere preellenico di Eileithyia e se le relazioni di dipendenza non 
sono ancora più complicate di quanto si ammetta oggi, la dea 
protogreca dell’eterna nascita o rinascita è subentrata in Eleusi al 
posto di una dea preellenica di natura affine. 

Così anche l’ipotesi storica più probabile non fa che confermare ciò 
che noi, in base ai mitologemi e ai documenti letterari e m conformità 
all’idea fondamentale di quei mitologemi abbiamo riconosciuto quale 
“tema primordiale di Eleusi”: un tema primordiale che i misteri 
realizzavano nella loro propria maniera a noi sconosciuta. Con questo 
tema sono in connessione anche le raffigurazioni eleusine di due 
celebri vasi. Naturalmente in queste il medesimo tema è esposto e 
variato nella maniera della pittura vascolare. Ma anche le variazioni 
delle raffigurazioni vascolari testimoniano chiaramente del fatto 
centrale: “la nascita di un fanciullo divino”. 

Su uno dei due vasi, quello di Rodi, una dea s’innalza dalla terra. 
Fssa consegna a un’altra dea il fanciullo divino seduto in un corno 
d’abbondanza (155). Questa situazione definisce il fanciullo quale un 
essere equivalente, al frutto della terra. Nell’altro vaso, quello di 
Kertch, il fanciullo divino figura due volte, nel centro di due scene 
(156). Nell’una, in cui Hermes prende il neonato dalle mani della dea 
che emerge dalla terra, la figura del fanciullo si distingue poco, dato il 
cattivo stato di conservazione della pittura. Nell’altro egli, quale 
piccolo efebo, sta in mezzo alle due dee di Eleusi, con in mano il 
corno d’abbondanza. Si vuol vedere in lui Plutos, la «ricchezza», di 
cui viene detto nella Teogonia che esso è nato dalle nozze di Demeter 


con un eroe mortale, Iasion (157). Non si può disconoscere il carattere 
simbolico del fanciullo nelle figurazioni vascolari. Il senso del 
simbolo non esclude neanche la denominazione “Plutos” che può 
essere una variazione del fanciullo dei misteri, esattamente come le 
nozze con lasion possono essere una variazione delle nozze mistiche 
della dea. Quanto più astratta è l’espressione pittorica (certamente 
differente dall’espressione mistica) - così astratta che fanciullo e corno 
d’abbondanza sembrano quasi ridotti a meri segni geroglifici -, tanto 
più essa si addice al tema primordiale di Eleusi, in cui la nascita viene 
considerata quale sorgente inesauribile della ricchezza di vita, di 
crescita e di ricrescita. 

Con questo tema primordiale si collegano inoltre anche le funzioni 
di un fanciullo ateniese nei misteri eleusini: il “pais aph’ estias”. Egli 
veniva preso dal focolare e iniziato (“myethéis aph’ estias”’): sempre 
un fanciullo solo, scelto per mezzo di un sistema combinato di 
sorteggio e di elezione. Il suo compito era di eseguire con precisione 
un “dròomenon” che gli era stato insegnato. In questo egli 
rappresentava evidentemente tutti gli iniziati, e si aspettava che 
l’assolvimento preciso delle sue funzioni producesse un effetto 
particolarmente favorevole: «l’intenerimento della divinità», come si 
esprime la nostra fonte di età bassa (158). Non conosciamo altri 
dettagli intorno a quelle funzioni e la supposizione più verosimile è 
quella che corrisponde di più all’idea fondamentale dei misteri: che 
cioè il “pais aph’ estias” rappresentasse e raffigurasse nello stato di 
ricrescita coloro che erano entrati nel destino della madre adirata e 
addolorata. 

In questo non è senza significato che la parte del “pais aph’ estias” 
non fosse legata né al sesso maschile né a quello femminile. Fanciulli 
e fanciulle potevano ugualmente venire dedicati alle funzioni del 
fanciullo iniziato dei misteri; la loro me. moria veniva eternata per 
mezzo di statue (159). 

Perduta e ricercata era la Kore: come l’hanno ritrovata e, anzi, chi è 
stato ritrovato, rimane misterioso per noi e certo era la cosa più 


misteriosa anche per gli iniziati. Misteriosa è già l’identità stessa di 
“éuresis”; e nascita. Questa è, intanto, confermata anche dal fatto che 
nella scena del vaso di Kertch, in cui Hermes prende in consegna il 
fanciullo, è presente anche una donna seduta con il “gong”: e noi 
sappiamo che era la Kore che si invocava con questo strumento. 
Ancor più misterioso è il fanciullo. In Phigalia la figlia di Demeter, 
nata dalle nozze violente con Poseidon, si chiamava semplicemente la 
Despoina. A Thelpusa essa non doveva essere neanche nominata 
davanti ai non iniziati, mentre suo fratello, nato insieme con lei, era il 
cavallo Areion. La definizione della fanciulla ricercata quale ‘arretos 
koùra”, «la fanciulla innominabile», in Euripide e in un poeta tragico 
più tardo sembra riferirsi a quell’indicibilità che, si esprime anche 
nella figura del fanciullo Brimos. II nome Brimos allude a un essere 
spaventoso e terrificante, come lo era la madre Brimo stessa. Un 
apologeta cristiano ci ha conservato una tradizione orfica, secondo cui 
la creatura di Zeus e di Rhea-Demeter, la Kore o Persefone aveva 
quattro occhi e due volti (160). Una «Tetrakore», una Kore da quattro 
occhi (giacché anche la pupilla si chiama ‘“kòre”) ricorre in una 
iscrizione dell’ Asia Minore (161). Oltre ciò quel fanciullo prodigioso 
aveva anche le corna (162). Secondo un’altra tradizione, Zagreus, 
figlio di Zeus e di Persefone, era un «fanciullo cornuto» (163). 
Dioniso e Kore nelle loro rispettive forme più misteriose sembrano 
appartenersi il più strettamente. Non è soltanto la tarda speculazione 
che li ha messi in relazione, perché nella triade romana “Ceres-Liber- 
Libera”, in cui Ceres corrisponde a Demeter e Dioniso si chiama 
“Liber”, la Kore appare quale forma femminile di “Liber”, “Libera” 
(164). Ciò rimanda a quell’androginismo dell’essere primordiale 
mitologico che è documentato nel caso di Dioniso (165). Né 
l’androginismo, né gli altri caratteri prodigiosi della fanciulla 
Persefone e del fanciullo Zagreus sono inconciliabili con la figura 
misteriosa di Brimos. Di lui, non possiamo dire di più. 

La nascita di Brimos era soltanto “uno” dei simboli in Eleusi, “uno” 
degli sviluppi di quel bocciolo di idea che esprimeva la continuità 


della vita nell’unità di “fanciulla-madre-bambino”, essere “morente- 
partoriente-nascente”. Un altro simbolo era oggetto della suprema 
visione degli iniziati: un “deiknymenon” dopo il “dròomeron”. Esso 
non era accompagnato da un grido sonoro, come la nascita di Brimos: 
“en siopè”, in silenzio, veniva mostrata una spiga recisa. Immagine ed 
esempio del nascere nel morire e nel partorire, delle sorti di Persefone 
che danno il senso alle sorti di Demeter. 

Ciò che seguiva dopo - l’ultimo giorno dei misteri - evocava di 
nuovo il primo elemento, la prima sorgente della nascita, l'elemento 
che purifica tutto in quanto fa rinascere tutto: l’acqua. Tra i pochi fatti 
che noi conosciamo delle «cose dette» (“legòmena”) nei misteri di 
Eleusi, vi è anche questa: guardando al cielo si gridava “ye” «piovi!» 
e, guardando in terra, “kye” (166). La seconda parola non significa 
soltanto «concepisci», «sii feconda», ma anche, anzi di più ancora, 
«rendi fecondo» e in questo caso definisce l’effetto che l’acqua 
produce sulla terra. Che ambedue le parole si riferiscano all’acqua, 
viene dimostrato dall’iscrizione di una fontana di Atene che aggiunge 
un terzo imperativo: “yperchye” «straripa!» (167). Un continuo mutar 
indirizzo del desiderio espresso -dal cielo alla terra e poi all’acqua - è 
tanto più inammissibile nell’iscrizione di una fontana, quanto più 
naturale è il comune riferimento all’acqua. Tale interpretazione è 
ugualmente valida per i misteri e per quella fontana del Dipylon. 
All’ultimo giorno, in Eleusi si riempivano due vasi «dalla forma di 
trottola» e li si collocava uno verso oriente e l’altro verso occidente, 
pronunciando poi un determinato “legémenon” li si rovesciava (168). 

Non c’è motivo di dubitare che fosse acqua e non qualche altro 
liquido che si spandesse allora verso oriente e occidente, nella 
direzione della nascita e in quella della morte. In questo modo si 
rievocava il doppio aspetto dell’elemento primordiale. E° pure 
indubbio che in questo rito, era presente anche l’idea della fertilità. 
Forse anche la doppia parola “ye kye” veniva pronunciata proprio 
all’atto di rovesciare i vasi. I particolari sono incerti, ma tanto più 
sicura è l’idea fondamentale: si aspettava che l’elemento primordiale 


continuasse a favorire la realizzazione dell’idea dell‘“eterna nascita”. 

La cooperazione del cosmo nella notte misterica sul 20 Boedromion 
ce la descrive Euripide in un coro della tragedia “Ione” (169). E’ la 
notte in cui gli iniziati danzano, con fiaccole in mano, attorno alla 
«fontana del luogo delle belle danze»: «e allora comincia a danzare 
anche il cielo stellato di Zeus, danzano la luna e le cinquanta figlie di 
Nereus, dee del mare e dei fiumi incessantemente correnti, danzano 
tutti in onore della fanciulla dalla ghirlanda d’oro e della santa 
madre». L’elemento primordiale danza insieme con gli iniziati e con 
tutto il cosmo. E ora comprendiamo come poteva affermare l’inno 
orfico dedicato alle Nereidi, che le dee dell’acqua erano state le prime 
a celebrare i misteri di Dioniso e di Persefone(170). Il tema 
fondamentale dei misteri sia di Dioniso che di Persefone era 
l’incessante sorgere della vita dalla morte, le celebrazioni 
costantemente ripetute dei misteri non facevano che continuare questa 
vicenda cosmica: conseguentemente, la loro prima celebrazione ha 
dovuto coincidere con la prima nascita. Astraendo dai sacri luoghi di 
culto misterico della Grecia e rimanendo quasi nella pura idea 
mitologica della nascita, si doveva pensare che quella prima 
celebrazione misterica dovesse aver avuto luogo nel primo elemento: 
là dove, secondo i mitologemi di tanti popoli, anche il Fanciullo era 
nato. Neanche in Eleusi, dove tuttavia il fanciullo divino non sorgeva 
dall’acqua, si poteva dimenticare l’elemento primordiale. 

L’idea mitologica cui le nostre considerazioni sono dedicate, 
appariva in Eleusi in due maniere: quale avvenimento e quale figura. 
Quale avvenimento, vi aveva luogo la nascita di un fanciullo divino. 
Quale figura, appariva una dea che noi abbiamo definita la 
«Fanciulla», un’immagine primordiale (“Urbild”) che racchiudeva in 
sé tutte le possibilità del destino di Persefone, dal nascere al partorire. 
Quel destino ora determinato dal fatto che Persefone era una “kore”, 
vale a dire da un carattere essenziale e decisivo della Kore primitiva 
da cui si erano formate sia Persefone che Artemis: “una verginità 
elementare”. La primogenitura della Fanciulla non è concepibile, se 


non vedendo in questa un essere primordiale nato dall’elemento 
primordiale. Nei misteri del villaggio attico Phyla la Kore porta un 
nome che, oltre a lei, contraddistingue solo l’essere primordiale Eros: 
Protogone(171). Essa era non soltanto l‘“arretos koùra” dei misteri, 
ma anche la “protégonos koùra”, la «fanciulla nata per prima» (172). 
La sua verginità - e così pure la verginità di tutte le Kore del mondo 
degli dèi greci - non è antropomorfa, bensì è una qualità del puro 
elemento primordiale che ha dato nascita anche ad essa, quasi come al 
proprio aspetto femminile. 

L’elemento primordiale intanto aveva anche un altro aspetto che, 
riportato su una figura umana, sembra piuttosto quello di un’etéra che 
non quello d’una vergine: la promiscuità della vita acquatica e 
palustre. Tuttavia “Hera” riemergeva dall’elemento primordiale - 
dall’acqua della sorgente Kanathos sempre in rinnovata verginità. 
“Demeter Erinys” faceva il bagno nel fiume Ladon, dopo che la sua 
ira era svanita, e diventava “Demeter Lusia”: il suo nuovo epiteto 
allude al rinnovamento ottenuto per mezzo della purificazione 
nell’acqua. Che la Kore primitiva nella sua forma di Hekate, avesse 
rapporti strettissimi con il mare quale elemento, risulta dal fatto che ad 
essa venivano sacrificati pesci: triglie e menie (173). I Pesci, 
particolarmente le triglie, erano sacri per gli iniziati eleusini: questi 
non li dovevano mangiare (174). 

E anche un altro fatto corrispondeva in Eleusi alla Figura che vi 
dominava: che cioè, in connessione con la celebrazione dei misteri, si 
rappresentava l’emergere di una dea dal mare: la nascita di Afrodite, 
quella fanciulla divina alla cui figura la mitologia greca ha legato 
questo modo del primo apparire. La fonte che esplicitamente 
testimonia di quest’uso è la più tardiva di tutte (175). Si dice che la 
bella Phryne si mostrasse svestita nel mare agli iniziati di Eleusi 
(176). In questo modo essa anche non volendo rappresentava 
l’Anadyomene. E’ difficile decidere se ciò facesse parte del culto 
strettamente inteso (177). Se tuttavia questo era il caso, ciò non 
dipendeva dal fatto che Phryne era un’etéra, bensì che il suo corpo 


splendeva nel fiore della perfezione verginale, quando essa emergeva 
dall’elemento umido. Si dice che Apelles abbia fatto la sua Afrodite 
Anadyomene sotto l’effetto di quella visione (178). Per essere una 
rappresentazione cultuale, questa era come un grazioso disegno in 
margine al tema mitologico primordiale svolto nei misteri - un 
disegno marginale che però aveva lo stesso senso del tema. 


9) Il paradosso eleusino. 

Le esperienze degli iniziati in Eleusi avevano un ricco contenuto 
mitologico. Esse potevano trovare un’espressione anche in 
un’immagine così sensualmente pittorica come l’apparizione 
dell’ Anadyomene. D'altra parte potevano esprimersi anche nella 
maniera più semplice. Le tradizioni di una religione di stile 
completamente differente, il buddismo, raccontano di una singolare 
«predica» del fondatore: un giorno, davanti alla folla radunata dei suoi 
discepoli, egli, in silenzio, levò in alto un fiore. Questa fu la celebre 
«predica del fiore» (179). Sotto l’aspetto puramente formale anche in 
Eleusi avveniva qualcosa dì simile quando in silenzio veniva mostrata 
una spiga recisa. Anche se la nostra interpretazione della 
testimonianza sulla contemplazione di questo simbolo fosse errata, 
resterebbe pure il fatto che nel corso delle esperienze misteriche 
appariva una spiga e che questa specie di «predica senza parole» era 
l’unico insegnamento di cui sappiamo sicuramente che aveva luogo in 
Eleusi. 

Tuttavia la differenza tra le due prediche è più caratteristica della 
loro somiglianza. Nel caso del Budda si tratta della via unica 
dell’individuo, procedendo sulla quale questi raggiunge la propria 
salvezza. Il Budda in principio aveva scoperto, per una grande 
rivelazione, la verità: tutti gli uomini sono originariamente in possesso 
della sapienza, della virtù e della forma dell’Uno che è. E come gli 
uomini, così anche ogni altra cosa è Budda: le cose, le piante, gli 
alberi e il mondo terrestre tutto quanto. Dopo, egli predicò questa 


verità per quarantacinque anni. Con la «predica del fiore» egli trascese 
la parola. Il suo ammutolimento doveva essere la rivelazione più 
profonda della verità, perché un siffatto silenzio doveva comprendere 
in sé tutto e diventare la fonte di tutta la dottrina. Fatto caratteristico: 
ad eccezione di un solo discepolo, nessuno capì la «predica del fiore». 

AI contrario, in Eleusi - secondo quanto è possibile sapere - si tratta 
di una visuale comune sul piano della quale tutti immediatamente 
capiscono: capiscono nel senso di una visione ed intuizione 
immediata. Non era necessario prima superare la parola. Non 
sappiamo se i riti d’iniziazione in Agrai e in Eleusi richiedessero 
molte parole: è difficile che vi rientrasse una predica. Vi ricorrevano 
grida rituali, ma non c’è alcuna testimonianza che ricordi un 
«discorso». Era una via d’iniziazione essenzialmente priva di parole, e 
conduceva ad un sapere che non era necessario né possibile formulare 
in parole. Dobbiamo supporre che nella storia dei misteri eleusini vi 
sia stato un periodo in cui la spiga, quali che siano state le circostanze 
che accompagnavano la sua esibizione, era come trasparente agli 
occhi di coloro, che partecipavano alla festa misteriosa. Noi dobbiamo 
anzi partire come da un assioma dal fatto che tale trasparenza faceva 
parte della festa misterica, della sua celebrazione e delle esperienze 
che da essa derivavano. Sarebbe inconcepibile che in nessun tempo si 
fosse trovato un senso in ciò che nei misteri veniva contemplato con la 
più profonda devozione: lo si trovava in modo naturale non appena si 
adottava la comune visuale degli iniziati - iniziati non per mezzo di 
parole. 

Non meno istruttiva è un’altra differenza. Il fiore che il Budda 
alzava, mostrandolo ai discepoli in luogo di una predica, era 
l’allusione più generica all’idea che tutte le cose erano Budda e tutte 
le cose erano rivelatrici mute della verità come ora lo era lui stesso. 
Fra un significativo e pur tuttavia misterioso gesto del Budda, che 
forse si potrebbe interpretare anche diversamente. La spiga di Eleusi 
invece è la sintesi di un determinato aspetto del Inondo: l’aspetto 
Demeter. Le due dee e le loro vicende sono, rispetto a questo simbolo, 


le variazioni più sviluppate, più spiritualmente modellate, mentre la 
nascita quale evento divino è un’altra specie di sintesi. Il Budda forse 
avrebbe potuto levare in alto, sempre nello stesso senso, anche 
qualche altra cosa, una pietra o un pezzo di legno. In Eleusi le sintesi 
simili a boccioli e le complete figure di dee formano un gruppo unico, 
del tutto determinato e di senso coerente. Esse sono reciprocamente 
ben delimitate le une di fronte alle altre, tuttavia nello stesso tempo si 
compenetrano a vicenda. Né meno determinata è la radice comune che 
le unisce. Tutto, un chicco di grano come la dea madre e figlia, rivela 
la stessa visione; la visione, se mi è lecito ripetere l’espressione, 
dell’«abisso del seme». Ogni chicco di frumento ed ogni fanciulla 
porta quasi in sé tutta la sua discendenza: un’infinita serie di madri e 
figlie insieme. «Infinita serie»: l’espressione naturalmente è altrettanto 
moderna quanto l’«abisso del seme» (180). Essa ci ricorda le 
«infinità» di Pascal, l’infinità nella direzione dell’infinitamente 
piccolo. Non sciolta in questa maniera, bensì sintetizzata in chiare 
figure, appare in Eleusi questa realtà unica e completamente 
determinata: l’infinità della vita organica superindividuale. L’iniziato 
vedeva questo destino superindividuale che egli doveva subire; non ne 
veniva redento, ma vi rimaneva, pro. tetto e felice, raggiungendo un 
sapere senza — parole. Se vogliamo capire, almeno 
approssimativamente, l’esperienza eleusina, dobbiamo distinguerla 
non solo da quella indo-buddistica, bensì anche da quella europea 
moderna. Dobbiamo cogliere quanto più vivamente possibile la sua 
paradossalità. Lì si esperimentava un destino superindividuale, quello 
degli esseri organici, come destino proprio. Il Greco era cosciente non 
tanto dell’«abisso» -l’«abisso del seme» - che gli si apriva in se stesso, 
quanto dell’esistenza. in cui quell’abisso sfociava. La «serie infinita» 
significa qui, appunto, esistenza infinita: «esistenza.» semplicemente. 
Si viveva questa, l’esistenza quasi come seme del seme, quale 
esistenza propria. Il sapere intorno a questa non diventava pensiero 
discorsivo o parola. Se lo fosse diventato, si sarebbe rivelata tutta la 
paradossalità dell’esperienza: «subire» il superindividuale, possedere 


l’esistenza quale «esistenza propria»... Contemplazione e 
contemplato, sapere ed essere, qui come anche altrove nel modo di 
pensare ed esistere dei Greci (181), si fondono in un’unità. E si 
pretende anche una posizione privilegiata per chi vede e sa, nei con. 
fronti dell’esistenza: beato chi ha visto cose siffatte - dicono i poeti - 
egli avrà dopo la morte una sorte diversa da quella degli altri. Egli 
avrà personalmente la perpetuità che logicamente spetta al seme 
impersonale del seme, cioè anche all’es. sere organico che non vede e 
non sa, ove per un simile essere essa veramente significhi una 
«perpetuità». 

Nel sapere senza parole e nell’essere, i primi due elementi 
menzionati della paradossalità - avere, per proprio destino, un destino 
superindividuale, e per propria esistenza la esistenza - non sono vere e 
proprie contraddizioni. Quali esseri organici, tutti provano in realtà 
tutt'e due le cose. Solo la terza contraddizione sembra effettivamente 
insolubile, la convinzione che il pieno e felice possesso dell’esistenza 
quale «pro. pria esistenza» tocca esclusivamente a chi in Eleusi «ha 
visto» e sa. La dipendenza dell’essere dal sapere trascende l’unità 
greca dell’essere e del sapere. Questa convinzione, nella sfera della 
fede nella propria perpetuità, è più generalmente umana. Su questa 
convinzione riposa l’istruzione data dalle tavolette sepolcrali orfiche, 
secondo cui il defunto deve scegliere la sorgente di Mnemosyne, della 
memoria, e non quella di Lethe, dell’oblio (182). E su di essa riposa 
anche - per citare un esempio buddistico -l’intero “Libro dei Morti” 
tibetano (183). Si tratta soltanto di uno stolto attaccamento alla 
coscienza? O forzare, il passaggio al sapere senza parole non significa 
pure un punto culminante dell’esistenza, che separa effettivamente i 
partecipi di quella «visione» dai non partecipi, distinguendoli per 
sempre? 

Il nostro scopo non era quello, di sciogliere ed appianare le 
contraddizioni logiche di esperienze mitologiche e di idee-boccioli. La 
mitologia rimane per noi, com’era per lo Schelling (184) «un 
fenomeno che in profondità, durata e universalità è paragonabile 


soltanto alla natura stessa». Noi desideravamo - per riassumere 
l’essenziale con le parole dello Schelling che la nostra interpretazione 
«rendesse giustizia all’argomento dell’interpretazione, senza 
svalutarlo, abbassarlo e mutilarlo allo scopo di renderlo più facilmente 
comprensibile». Noi domandavamo «non quale opinione bisognava 
formarci di quel fenomeno, affinché esso potesse essere spiegato alla 
stregua di una qualsiasi filosofia, ma, al contrario, quale filosofia 
fosse necessaria per portarci all'altezza dell’oggetto e metterci sullo 
stesso suo piano. Non come doveva essere piegato, girato, 
unilateralizzato o storpiato il fenomeno, per non dover scostarci da 
principi che una volta avevamo prestabiliti e per poterlo tuttavia 
spiegare, bensì: fin dove dovevamo ampliare le nostre idee per entrare 
in rapporto con il fenomeno. Chi però per qualsiasi ragione avesse 
paura di un simile ampliamento di idee, dovrebbe, anziché degradare 
il fenomeno fino al piano dei propri concetti, essere almeno tanto 
sincero da metterlo nel numero di quelle cose di cui tuttora c’è 
abbastanza per ogni uomo: le cose che egli non capisce; e se egli è 
incapace di elevarsi al livello dei fenomeni, dovrebbe per lo meno 
peritarsi di enunciare intorno a loro idee completamente inadeguate». 


NOTE 

Nota 1. Per i dati relativi cfr. A. WARBURG, “Die Erneuerung der 
heidnischen Antike”, Leipzig, 1932, pp. 6 sgg. 

Nota 2. La parola «mitologia» va sempre intesa anche in seguito nel 
senso in cui è usata nell‘“Introduzione”. 

Nota 3. Cfr. i suoi “Vortriige und Aufséatze”, Leipzig, 1914, pp. 119 
sgg. dove si 

trova anche la documentazione. Nota 4. PLIN., “Nat. hist.”, IX, 80. 
Nota 5. W. F. Orro, “Der europàische Geist und die Feisheir des 
Ostens”, Frankfurt a. M., 1931, p. 21. Nota 6. KERÉNYI, “Apollon”, 
Amsterdam, 1937, pp. 15 sgg. “La religione antica”, Bologna, 1940, 
pp. 1 sgg. “Die antike Religion”, p. 45. Nota 7. “Die antike Religion, 
I. c. Nota 8. “Apollon”, pp. 37 sgg. Nota 9. W. F. OTTO, “Dionysos”, 
Frankfurt, 1933, p. 186. Nota 10. “Die antike Religion”, pp. 78 sg. 
Nota 11. W. F. Otto, “Die Géotter Griechenlands”, p. 207. Nota 12. 
OTTO, “Dionysos”, p. 29; KERÉNYI, “Die antike Religion”, p. 43. 
Nota 13. “Apollon”, p. 72. Nota 14. Sulle prime quattro divinità cfr. 
sopra pp. 76-106. Nota 15. PAUS., V, 3, 3. Nota 16. “EUR,, 
“Heradidae”, 771. Nota 17. HYPERID. “ap. Poll.”, LX, 74. Nota 18. 
“HES., “Theog.”, 886 sgg. Nota 19. Cfr. WALTER F. OTTO, “Die 
Gòtter Griechenlands”, p. 55 sgg. Nota 20. OTTO, op. cit., pp. 102 
sgg. Nota 21. “Apollon”, pp. 59 sgg. Nota 22. “Od.”, VI, 106. Nota 
23. HERODOT,., II, 156; WIIAMGWITZ, “Hellenistische Dichtung”, 
II, p. 48. Nota 24. SCHNEIDER, “Callimachea”, II, pp. 197 sgg. Nota 
25. Inno omerico a Demeter, 424, e i passi paralleli in ALLEN- 
SIKES, “The Homerie Hymns”, London, 1904; cfr. anche L. 
MALTEN, “Arch. f. Religions. wissensch.”, 12, 1909, pp. 422 sgg. 
Nota 26. “Ilias”, XXI, 483. 

Nota 27. L. R. FARNELL, “The Cults of the Greek States”, II, pp. 
435 Sgg. 

Nota 28. Inno om. a Demeter, 7; PRELLER-ROBERT, “Griech. 
Mythologie”, I, 760. Nota 29. D. H. LAWRENCE: “Purple Anemones 
in Poems II”. 


Nota 30. MILTON, citato in ALLEN-SIKES al verso 17. 

Nota 31. D. H. LAWRENCE: “Fidelity” nel volume: “Pansies”. 

Nota 32. HESYCH,, s. v. 

Nota 33. I dati in FARNE LL, II, pp. 598 sg. 

Nota 34. KERÉNYI, “Hermes”, 66, 1931, 422, confermato da un 
frammento del poeta Philikos, cfr. A. MORTE, «Hermes», ann. cit., 
pp. 450 sg. 

Nota 35. KALLIM,, in “Schol. ad Theocr.”, II, 12; SCHNEIDER, 
Op. cit., pp. 691. 

Nota 36. “Schol. ad Theocr.”, II, 12; EUR., “Hel.”, 569; cfr. 959. 

Nota 37. Raffigurazione di un sacrificio a Persefone su un vaso 
attico. LL. DEUBNER, “Attische Feste”, Berlin, 1932, Tav. 2. 

Nota 38. I dati nel mio articolo in «Arch. f. Religionswiss.», 30, 279. 

Nota 39. Come Hekate in un bassorilievo di Thasos, cfr. FARNELL, 
op. cit., II, t. XXXIX a. 

Nota 40. HESYCH,, s. v. 

Nota 41. Questo fatto è stato riconosciuto da ECKHEL, “Doctrina 
Num.”, II, 147; cfr. LOBECK, “Aglaophamus”, II, 1213. Ho potuto 
confrontare un’ampia dimostrazione di quest’identità, fatta da P. 
Philippson, dimostrazione indipendente da quella di Eckhel, ma 
concordante con essa. 

Nota 42. “Schol ad Lycophr. Alex.”, 1180. 

Nota 43. “EUR., “Ton.”; “Phoen.”, 108. 

Nota 44. KERÉNYI, “Pythagora, und Orpheus, 2” ed., Amsterdam, 
19.10 (Albae Vigiliae, 11), pp. 47 sgg. 

Nota 45. P. KRETSCHMER, “Glotta”, 13, pp. 111 sgg. Tutto ciò 
vale contro WILAMOWITZ, ‘“Glaube des Ellenen”, II, 174, che 
vorrebbe eliminare la luna. 

Nota 46. FARNELL, op. cit., II, pp. 449 sgg. 

Nota 47. HES., “Theog.”, pp. 411 sgg. 

Nota 48. HES., “Theog.”, pp. 450 sgg. “Schol ad Aristoph. Vesp.”, 
804. 

Nota 49. COLLIGNON, “Histoire de la sculpture grecque”, II, p. 


362. 

Nota 50. Seguendo una tradizione più tarda (Ovidio e Igino) ci tratta 
della metà dell’anno. Di questa versione facilmente comprensibile non 
ci occuperemo, dato che essa non è, evidentemente, quella originaria. 

Nota 51. Inno, 471. 

Nota 52. Inno, 268 sg. 

Nota 53. 473-480. 

Nota 54. Su questo tacito presupposto naufraga l’analisi dell’Inno 
esposta da v. WILAMOWITZ, “Die Glaube der Hellenen”, II, pp. 47 
Sgg. 

Nota 55. HIPPOL., “Ref.”, V, 8, 39. 

Nota 56. Vedi p. 62. 

Nota 57. 256 sg. Le parole usate da Demeter riecheggiano anche 
nella variante orfica (fr. 49, 95 sg.), in una poesia orfica posteriore (fr. 
233) e nel “Carmen aureum Pythagorae”, 54 sg. 

Nota 58. K. TH. PREUSS, “Die religiòse Gehalt der Mythen”, 
Tilbingen, 1933, p. 8. Nota 59. C. LUMHOLTZ, “Unknown Mexico”, 
London, 1903, I, 272. 

Nota 60. Dal Frazer, nella sua edizione di Apollodoro, London, 
1921, II, pp. 311 sgg. Da qui abbiamo folto la citazione di Lumholtz. 

Nota 61. PORPHIR., in “Eus. Praep. ev.”, II, 11,7,9. 

Nota 62. Cic., “De nat. deor”., II, 66. 

Nota 63. EUR., “Hel.”, 1307; fr. 63; KARKINOS, in “Diod. Sic.”, 
V, 5, 1. Cfr. “aphrastos” in Hesich., s. v. e “Ekate aphrastos”, «Jahrb. 
f. Phil. Suppl.», 27, 1900, 111. 

Nota 64. FARNELL, op. cit., III, Tav. III b, con l’interpretazione di 
Lenormant, in DAREMBERG-SAGLIO, I, p. 1066. 

Nota 65. Cfr. M. P. NILSSON, «Arch. f. Rel.-Wiss.», 32, 1935, 87. 

Nota 66. Cfr. MALTEN, op cit., pp. 429 sgg. 

Nota 67. CLEM. ALEX., “Protrept.”, II, 17, 1; “Schol. ad Lucian.”, 
p. 275, Rabe. Nota 68. EPICARMO, fr. 100. 

Nota 69. Sopra. 

Nota 70. FARNELL, op. cit., 330, 91; 365, 246. 


Nota 71. “Schol. ad Lucian”, I. c. 

Nota 72. Giov, 12, 24. 

Nota 73. L’obiezione è di M. P. NILSON, op. cit., p. 107. 

Nota 74. Con ciò vuole spiegare il NILSSON, op. cit., p. 108 - 
seguendo Cornford -il mito di Persefone. 

Nota 75. H. DIELS, “Sibyllinische Blatter”, Berlin, 1890, p. 40. 

Nota 76. “Die antike Religion”, pp. 220 sgg. 

Nota 77. “Dionysos und das Tragische in der Antigone”, Frankfurt a. 
M., 1935, p. 10. 

Nota 78. A Stymphalos, PAUS., VIII, 22. 

Nota 79. Oppure, dal punto di vista di Hebe: «Sembra che Hebe 
soltanto gradualmente si sia staccata dalla dea, quale sua figlia e 
divinità indipendente, che essa originariamente non sia stata altro che 
una forma di Hera stessa». P. PHILIPPSON, “Griechische Gottheiten 
in ihren Landschaften”, «Symbolae Osloenses», fase. suppl., IX, 
1939, p. 48. 

Nota 80. Per ciò che segue la nostra fonte è PAUS., VIII, 25 e 42. 
L’attendibilità della descrizione pausaniana della statua di Demeter di 
Phigalia è confermata dai mitologemi e dai monumenti arcaici (contro 
WILAMOWITZ, “Glaube der Hellenen”, I, pp. 402 sgg.). 

Nota 81. Cfr. «Mnemosyne», 1939, pp. 162 sgg. 

Nota 82. “KRETCHMER, “Glotta”, 1, 28 sgg. 
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Aspetto psicologico della figura di Kore 
di C. G. Jung 


La figura di Demeter e Kore, nel suo triplice aspetto di fanciulla, 
madre ed Hekate non è soltanto una cosa tutt'altro che ignota per la 
psicologia, ma è per essa addirittura un problema d’ordine pratico. La 
“Kore” ha la sua corrispondenza psicologica in quei tipi che io ho 
definiti da una parte come «“sé”» o «personalità sopraordinata”», 
d’altra parte come “Anima”. Per spiegare queste figure che non posso 
presupporre come note, devo premettere alcune osservazioni di ordine 
generale. 

Il psicologo si trova di fronte alle stesse difficoltà del mitologo 
quando gli si richiede una definizione precisa, rispettivamente una 
chiara e concisa spiegazione. Chiara, perspicua e inequivocabile è 
soltanto, l’immagine stessa quale si presenta nel suo contesto abituale. 
In questa forma essa manifesta tutto il suo contenuto. Non appena si 
tenta di astrarre l’«essenza vera e propria» dell’immagine, questa si 
confonde e si volatilizza. Per comprendere la sua funzione vitale, 
bisogna lasciarla nella sua complessità di organismo vivo, anziché 
studiarla, con i metodi della storia naturale, sull’anatomia del suo 
cadavere, o con i sistemi storici, sull’archeologia dei suoi ruderi. Con 
ciò naturalmente non si vuole negare la ragion d’essere di questi 
metodi, purché essi vengano impiegati nei loro limiti di competenza. 

Data l’enorme complessità dei fenomeni psichici, senza dubbio 
l’unico punto di vista possibile e promettente è, di gran lunga, quello 
puramente fenomenologico. 

«Donde provengano» le cose, e «che cosa» esse siano, queste sono 
domande che specialmente nel campo psicologico diventano spesso 
fonti di tentativi d’interpretazione inopportuni. Simili speculazioni si 
fondano infatti molto più su inconsci presupposti di concezione del 
mondo, che non sulla natura dei fenomeni stessi. Il campo dei 
fenomeni psichici provocati da processi inconsci è talmente ricco e 


molteplice, che io preferisco descrive ciò che si è trovato ed osservato, 
e, se è possibile, classificarlo, vale a dire inquadrarlo in determinati 
tipi. Questa è metodologia storico. naturale, da impiegare dovunque si 
tratti di un materiale molteplice non ancora ordinato. Si può dubitare 
dell’utilità od opportunità delle determinate categorie o dei tipi 
d’ordinamento che vengono applicati, ma non della giustezza del 
metodo. 

Avendo io osservato e studiato da decenni i prodotti dell’inconscio 
nel senso più ampio, vale a dire i sogni, le fantasie, le visioni e le 
allucinazioni, non ho potuto fare a meno di riconoscere certe 
regolarità, vale a dire dei tipi. Vi sono tipi di situazione e tipi di figure 
che ricorrono più spesso, e sempre in un determinato senso. Per ciò io 
mi servo anche, del concetto del motivo per indicare le ripetizioni di 
questo genere. Quindi ci sono non soltanto dei sogni tipici, ma anche 
dei motivi tipici nei sogni. Questi possono essere, come si è detto, 
situazioni o figure. Tra queste ultime ci sono figure umane che si 
inquadrano in una serie di tipi: i principali sono - secondo le categorie 
da me proposte (1) -l‘“ombra”, il “vecchio”, il “fanciullo” (compreso 
l’eroe giovanetto), la madre («madre primordiale» e «terra madre») 
quale personalità sopraordinata («demoniaca» perché sopraordinata) e 
l’opposta corrispondenza, la “fanciulla”, e infine l‘“Anima” degli 
uomini e l1‘“Animus” delle donne. 

Con questi tipi naturalmente non si esauriscono nemmeno 
lontanamente tutte le regolarità in questo campo. La figura di Kore 
che qui ci interessa appartiene al tipo «Anima» ove essa ricorra e 
venga notata nel caso di uomini; nel caso di donne invece essa 
appartiene al tipo «personalità sopraordinata». E’ un carattere 
essenziale delle figure psichiche quello di essere doppie o per lo meno 
suscettibili di uno sdoppiamento; in ogni caso esse sono bipolari e 
oscillano tra il proprio significato positivo e quello negativo. Così la 
personalità «sopraordinata» può apparire in una spregevole figura 
deforme, così per esempio Mefistofele che, quale personalità, è 
veramente molto più positiva di quell’ambizioso vuoto, e privo di 


idee, che è Faust; un’altra figura negativa è il nanerottolo o lo scemo 
delle favole. La figura corrispondente alla Kore è, nel caso di donne, 
una figura doppia, e precisamente una madre e una fanciulla; vale a 
dire, essa appare ora come l’una ora come l’altra. Da questo fatto io 
dedurrei per esempio che nella formazione del mito di Demeter e di 
Kore l’influsso femminile è così considerevolmente prevalso 
sull’influsso maschile che quest’ultimo ha perso ogni importanza. La 
parte dell’uomo nell’Inno a Demeter non è, veramente, che quella del 
rapitore o violentatore. 

Nell’osservazione pratica la Kore figura, nel caso di donne, quale 
una “giovane fanciulla sconosciuta”; non di rado quale Gretchen e 
madre naturale (2). Una sfumatura frequente è la “danzatrice” per la 
cui formazione spesso si attinge da reminiscenze classiche: in questo 
caso la fanciulla appare da “coribante”, “menade” o “ninfa”. Non è 
rara la varietà dell’ondina che rivela il suo carattere soprannaturale 
con la sua coda di pesce. La figura di Kore e così pure la figura madre 
scivolano spesso nel regno animale, la cui rappresentante più favorita 
è la “gatta” o il “serpente” o l‘“orso”, o un altro mostro nero degli 
inferi, come il coccodrillo o qualche animale tipo salamandra o sauro 
(3). Lo stato d’abbandono della fanciulla la espone ad ogni sorta di 
“pericoli”, per esempio di essere divorata dal mostro o uccisa 
ritualmente come una vittima. Spesso l’innocente creatura cade 
vittima di “orge” sanguinose, crudeli, anche oscene. A volte si tratta di 
una “nekyia” vera e propria, di viaggio negli inferi, o di una ricerca 
del «tesoro difficilmente accessibile», che qualche volta viene 
collegata con orge rituali e sessuali, o sacrifici del sangue mestruale 
alla “luna”. In modo non privo d’interesse, l’esecutrice delle torture e 
delle azioni oscene è una «terra madre». Ricorrono anche “bevande di 
sangue” e “bagni di sangue” (4), e anche crocefissioni. La figura di 
fanciulla che si può osservare nella casistica si distingue notevolmente 
dal vago carattere di fiore della Kore, in quanto che la figura moderna 
è più nettamente circoscritta ed è molto meno «inconscia», come lo 
dimostreranno gli esempi riportati più sotto. 


Le figure corrispondenti a Demeter e a Hekate sono figure di madre 
patenti, spesso di grandezza superiore a quella naturale che dal tipo 
«Pietà» arrivano al tipo «Baubo». l’inconscio della donna destinato a 
compensare l’innocenza convenzionale, è pieno d’inventiva, 
soprattutto sulla linea dell’ultimo tipo. Non ricordo che pochissimi 
casi in cui la nobile figura propria a Demeter si sia affermata in una 
forma pura spontaneamente scaturita dall’inconscio. Rammento un 
caso in cui appariva una dea vergine vestita del più puro bianco: essa 
però teneva in braccio una scimmia nera. La «terra madre» è sempre 
di carattere infero ed è talvolta in relazione con la luna: sia per mezzo 
del sacrificio del sangue, già menzionato, sia per mezzo d’un 
sacrificio di bambini, sia, infine, perché è ornata di una falce lunare 
(5). Nei disegni o raffigurazioni plastiche la «madre» è oscura fino ad 
esser “nera” o “rossa” (che sono i suoi colori principali), ha 
un’espressione del volto primitiva e anche bestiale e il suo corpo 
somiglia non di rado all‘“ideale neolitico” della Venere di 
Brassempouy, oppure di quella di Willendorff o della dormiente di 
Hal Saflieni. Diverse volte ho riscontrato la “polimastia”, la cui 
disposizione è quella delle mammelle della scrofa. La «terra madre» 
ha una parte considerevole nell’inconscio della donna, perché tutte le 
sue apparizioni sono contraddistinte da una notevole «potenza». 
Questa circostanza indica che in questi casi il «momento terra-madre» 
è anormalmente debole nella coscienza ed ha bisogno perciò di un 
rafforzamento. 

Ammetto che con un simile stato di fatti possa sembrare quasi 
incomprensibile che siffatte figure vengano classificate nel tipo della 
«personalità sopraordinata». In un’indagine scientifica bisogna però 
prescindere dai presupposti morali o estetici, e dar la parola 
unicamente ai fatti. La “fanciulla” è spesso caratterizzata con tratti 
non abituali e umani; essa è di origini ignote o singolari, ha un aspetto 
strano, fa o subisce cose straordinarie, di modo che da tutto questo 
bisogna dedurre la natura particolare, mitica della fanciulla. 
Altrettanto, e ancora più pronunciatamente, la «terra madre»è - nel 


senso antico un essere divino. Del resto essa non appare sempre e 
necessariamente nella figura di Baubo: può essere anche la regina 
Venere nel “Polifilo”, ma è sempre di carattere fatale. Le forme spesso 
anestetiche della «terra madre» corrispondono a un pregiudizio 
dell’inconscio femminile moderno che mancava all’antichità. Il 
carattere infero della Hekate strettamente connessa a Demeter, e il 
destino di Persefone, alludono tuttavia al lato oscuro dell’anima 
umana, anche se non nella misura che è propria al materiale moderno. 

La «personalità sopraordinata» è l’uomo totale, e precisamente come 
l’uomo è effettivamente e non soltanto come sembra a se stesso. Alla 
totalità appartiene anche la psiche inconscia che ha le sue esigenze e 
le sue necessità vitali non meno della coscienza. lo non vorrei 
interpretare l’inconscio in senso personalistico, dicendo per esempio 
che le fantasie come quelle sopra descritte siano dei «compimenti di 
desideri» derivati da repressioni. Queste immagini come tali non 
erano prima coscienti, e quindi non potevano venir represse. lo 
intendo l’inconscio piuttosto come, una psiche impersonale comune a 
tutti gli uomini anche se essa si manifesta attraverso una coscienza 
personale. Per il solo fatto che ognuno respira, la respirazione non è 
un fenomeno da spiegare individualmente. Le immagini mitiche 
appartengono alla struttura dell’inconscio e sono di possesso 
impersonale: esse possiedono la maggior parte degli uomini, anziché 
esser possedute da loro. In determinate circostanze le immagini come 
quelle sopra descritto provocano disturbi e sintomi: è compito della 
terapia medica stabilire se e in quale modo e misura simili impulsi 
della personalità cosciente vadano integrati, oppure se essi da un 
normale stato potenziale siano stati tradotti in atto in seguito a un 
difettoso orientamento della coscienza. Queste due possibilità 
esistono, infatti, nella pratica. 

Abitualmente io chiamo la «personalità sopraordinata» «Sé», 
distinguendo, in questo modo, nettamente tra l’io che, com’è noto, 
arriva soltanto fin dove arriva la coscienza, e la totalità della 
personalità, in cui oltre alla parte cosciente è compresa anche quella 


inconscia. L’lo sta dunque al «sé» come una parte sta alla totalità. A in 
questo senso che il «sé» è sopraordinato. Anche empiricamente, il 
«sé» non si presenta come soggetto, bensì come oggetto, appunto per 
via della parte incosciente che non arriva alla coscienza se non 
indirettamente, precisamente per proiezione. Per causa della parte 
inconscia, il «sé» è così distanziato dalla coscienza, che “solo in parte 
esso può esprimersi in figure umane, mentre per l’altra parte si 
esprime in semplici simboli astratti”. Le figure umane sono padre e 
figlio, madre e figlia, re e regina, dio e dea. Simboli teriomorfi sono 
dragone, serpente, elefante, leone, orso o altri animali potenti, oppure 
al contrario, ragno, gambero, farfalla, scarafaggio, verme, eccetera. 
Simboli vegetali sono di solito fiori (loto e rosa!). Questi formano un 
passaggio alle idee, geometriche, quali sono il circolo, la sfera, il 
quadrato, la quaternità, l’orologio, il firmamento, eccetera (6). 
L’indefinita vastità della sfera della parte inconscia rende impossibile 
di abbracciare e descrivere esaurientemente la personalità umana. 
Perciò l’inconscio integra l’immagine con figure vive la cui gamma si 
estende dall’animale fino alla divinità - quali due punti estremi 
extraumani - e, con l’aggiungimento del vegetale e dell’anorganico 
astratto, fa dell’animalesco un microcosmo completo. Tali 
integrazioni, del resto, si trovano molto spesso nelle immagini divine 
antropomorfe, nella forma dei cosiddetti attributi. 

Demeter e Kore, madre e figlia, integrano la coscienza femminile 
verso l’alto e verso il basso. Essi vi aggiungono il più vecchio e il più 
giovane, il più forte e il più debole, ampliando così la limitata 
coscienza individuale, determinata nel tempo e nello spazio, fino 
all’intuizione di una personalità più grande e più estesa che, inoltre, 
partecipa alle vicende eterne. Certo non si può ammettere che il mito 
o il mistero siano stati coscientemente inventati per qualche fine: tutto 
fa pensare piuttosto che essi rappresentino quasi un involontario 
riconosci. mento di una condizione psichica inconscia. La psiche 
preesistente alla coscienza (per esempio nel fanciullo) ha una sua 
parte nella psiche materna, mentre d’altra parte si prolunga nella 


psiche della figlia. Si potrebbe dire perciò che ogni madre contiene in 
sé la propria figlia e ogni figlia la propria madre, ma ogni donna si 
amplia in una direzione nella madre, nell’altra nella figlia. Da questa 
partecipazione e fusione nasce l’incertezza nei confronti del momento 
tempo: da madre si vive, prima, da figlia dopo. L'esperienza cosciente 
di queste connessioni dà luogo a una sensazione dell’estensione della 
vita su più generazioni: è il primo passo verso l’esperienza immediata 
e la sicurezza della liberazione dal tempo, ciò che significa un 
sentimento dell‘“immortalità”. La vita singola si eleva al tipo, anzi 
all’archetipo del destino femminile in generale. Con ciò ha luogo 
un’apocatastasi delle vite ancestrali che, per mezzo del ponte 
costituito dai singoli individui del presente, si prolungano nelle 
generazioni future. Per mezzo di tale esperienza l’individuo 
s’inquadra coerentemente nella vita delle generazioni, di modo che la 
corrente della vita che deve fluire attraverso gli individui, trova la via 
libera da ogni ostacolo superfluo. Ma anche l’individuo stesso viene 
redento dal suo isolamento e restituito alla sua totalità. Ogni pratica 
cultuale accentrata su archetipi ha, in ultima analisi, questo fine e 
questo risultato. 

Per il psicologo è senz’altro evidente quali effetti catartici e in pari 
tempo rigeneratori potessero irradiare sulla psiche femminile dal culto 
di Demeter e quale, lacuna di igiene psichica derivi alla nostra civiltà 
dal fatto che essa non conosce più quelle esperienze salutari che erano 
le emozioni eleusine. 

Mi rendo conto che, a parte i profani in psicologia, nemmeno il 
psicologo di professione o il psichiatra o addirittura il psicoterapeuta 
dispone della conoscenza del materiale archetipico dei suoi pazienti, 
se non ha dedicato studi particolari a questa parte della fenomenologia 
dell’inconscio. E’ appunto nel. l’osservazione psichiatrica e 
psicoterapeutica che ricorrono frequentemente casi contraddistinti da 
una ricca produzione di simboli archetipici (7). Dato però che il 
medico osservatore difetta delle cognizioni storiche necessarie, egli 
non è in grado di scorgere il parallelismo tra le sue osservazioni e i 


dati della storia dello spirito e della civiltà. Un conoscitore della 
mitologia e della storia comparata delle religioni viceversa 
normalmente non è psichiatra e quindi ignora che i suoi mitologemi si 
ritrovano ancora vivi e freschi - per esempio in sogni e visioni, nel 
segreto delle esperienze più personali e più intime che nessuno 
vorrebbe, a nessun costo, dare in preda al bisturi della scienza. Il 
materiale archetipico perciò è il grande sconosciuto, e, solo per poter 
raccogliere tale materiale, sono indispensabili studi e preparazione 
particolari. 

Non mi sembra superfluo comunicare alcuni esempi dalla mia 
esperienza casistica -esempi in cui immagini archetipiche ricorrono in 
sogni o in fantasie. Urto sempre nella difficoltà che il mio pubblico 
immagina che illustrare così una tesi «con alcuni esempi» sia la cosa 
più semplice del mondo. In realtà, invece, è quasi impossibile 
dimostrare alcunché con poche parole e poche immagini staccate da 
ogni connessione. Ciò è possibile soltanto quando ci si rivolge a 
competenti. Nessuno capirebbe, per esempio, che cosa ha da fare 
Perseus con la testa di Gorgo, se non conoscesse il mito. Così è anche 
con le immagini individuali: anch’esse richiedono un contesto che non 
è soltanto il mito, ma anche l’anamnesi individuale. Le connessioni 
però sono di un’estensione sconfinata. Per il resoconto solo 
approssimativamente completo, di qualunque serie di immagini ci 
vorrebbe un volume di centinaia di pagine. La mia indagine sulla serie 
di fantasie di Miss Miller ne può dare un’idea (8). A dunque con non 
poca riluttanza che io tento di dare esempi casistici. Il materiale di cui 
mi servo deriva in parte da sogni, in parte da visioni o sogni inseriti in 
visioni. Tali «visioni» non sono affatto allucinazioni o stati d’animo 
estatici, bensì immagini fantastiche spontanee e visive o prodotti della 
cosiddetta «immaginazione attiva». Quest'ultima è un metodo di 
introspezione, inventato da me e consiste nell’osservazione del fluire 
delle immagini interiori: si concentra l’attenzione su un’efficace ma 
incomprensibile immagine di sogno o su una spontanea impressione 
visiva e si osserva quali trasformazioni l’immagine subisca. Facendo 


questo, bisogna naturalmente prescindere da ogni critica ed osservare 
e notare con assoluta obiettività ciò che avviene. Non bisogna 
naturalmente prendere in considerazione le obiezioni, che si tratti di 
qualcosa di «arbitrario» o che «ce lo siamo inventato noi stessi», 
perché queste obiezioni provengono dalla preoccupazione della 
coscienza dell’io che non vuole un altro padrone nella propria casa; in 
altre parole: si tratta dell’inibizione che la coscienza oppone 
all’inconscio. 

In tali condizioni si producono serie lunghe e spesso molto 
drammatiche di fantasie. Il vantaggio, del metodo è di portar luce su 
ricchi contenuti dell’inconscio. Ci si può servire, allo stesso fine, 
anche del disegnare, dipingere, modellare. Le serie visive invadono 
spesso il campo auditivo-discorsivo, dando luogo a “dialoghi” e cose 
simili. Nel caso di individui alquanto patologici e soprattutto nel caso 
delle non rare schizofrenie latenti, questo metodo può essere molto 
pericoloso, per cui è necessario applicarlo sotto controllo medico. 
Esso, infatti, si fonda su un intenzionale indebolimento della 
coscienza e dell’inibizione che, provenendo da essa, limita e reprime 
l'inconscio. Lo scopo del metodo è naturalmente soprattutto 
terapeutico, ma in via secondaria il metodo serve anche a fornire un 
abbondante materiale empirico. Alcuni dei nostri esempi sono tolti da 
tale materiale. Essi si distinguono dai sogni solo per una migliore 
forma, il che si spiega con il fatto che la registrazione dei contenuti è 
affidata a una coscienza sveglia, anziché addormentata. 

Gli esempi derivano da donne di media età. 


1. Caso X. Le singole parti sono disposte in ordine cronologico. 

1. (Spontanea impressione visiva): «Ho visto un uccello bianco con 
le ali distese. Esso scendeva su una figura di donna vestita di blu che 
stava seduta lì come una statua antica. L’uccello si fermava sulla sua 
mano. Essa aveva in mano un chicco di grano. L’uccello lo prese nel 
becco e spiccò il volo verso il cielo». 


Per illustrare questa immagine X ha dipinto un quadro: su un sedile 
di marmo bianco siede una figura di «madre», di semplicità arcaica, 
vestita di blu. (Il carattere materno è messo in rilievo dai seni 
pronunciati). 

2. (Idem): Un toro prende dalla terra un bambino e lo porta vicino ad 
una statua antica di donna. Una giovane fanciulla nuda con i capelli 
inghirlandati appare a cavallo d’un toro bianco. Essa prende il 
bambino, lo lancia in aria come una palla, e lo riprende. E toro bianco 
li porta tutt'e due a un tempio. Lì la fanciulla depone in terra il 
bambino eccetera. (Segue una scena di iniziazione). 

In questa immagine appare la “fanciulla”, pressappoco nella forma 
di Europa. (Si fa uso di certe cognizioni di scuola). Nudità e ghirlande 
di fiori alludono alla sfrenatezza dionisiaca. Giocare a palla con il 
bambino è un motivo dell’azione rituale segreta che riguarda sempre il 
«sacrificio del bambino». (Cfr. l’accusa dell’assassinio rituale mossa 
dai pagani ai cristiani e dai cristiani agli gnostici e agli ebrei, nonché i 
sacrifici di bambini dei Fenici, le voci sulle messe nere eccetera; 
inoltre il «giuoco a palla nella chiesa»). 

3. (Idem): «Ho visto un porco nero su un piedistallo. Degli esseri 
semi-animaleschi gli ‘danzavano” attorno in cerchio. Noi ci 
affrettavamo a scavare una ‘fossa profonda nel suolo”. Ci misi la 
mano e vi trovai dell’acqua. Apparve allora un “uomo in un carro 
dorato”. Egli saltò nella fossa, dove poi si muoveva (come danzando) 
piegandosi qua e là... Anch’io mi muovevo in ritmo con lui. Allora 
egli saltò fuori dalla fossa, mi violentò e mi rese incinta». 

X è identica con la giovane fanciulla che spesso appare in forma di 
giovanetto. Questo giovanetto è una figura dell’Animus che 
rappresenta la parte virile nella donna. Giovanetto e fanciulla 
compiono una “syzigia” o “coniunctio”, che simboleggia la natura 
della totalità (così nel caso dell’ermafrodito platonico che più tardi, 
nella filosofia alchimistica, diventerà simbolo della totalità perfetta). 
X evidentemente danza insieme con gli esseri semi-animali, da qui 
l’espressione «noi ci affrettavamo... » Mi sembra notevole il 


parallelismo con i motivi segnalati da Kerényi. 

4. (Idem): «Ho visto un bel giovane, con cembali d’oro, che danzava 
e saltellava in sfrenata gioia... Finalmente cadde per terra e nascose la 
faccia fra i fiori. Poi egli si sprofondò nel grembo di una “madre 
vecchissima”. Dopo un po’ sì rialzò, saltò nell’acqua, dove poi si 
immergeva ed emergeva come un “delfino”... Vidi che i suoi capelli 
erano d’oro. Saltellavamo insieme, mano in mano. Così arrivammo a 
un “burrone”...» (Nel saltare il burrone il giovanetto vi cade dentro. X 
è sola e arriva a un fiume, dove un bianco “cavallo marino” l’attende 
con una barca d’oro). 

X in questa scena è il giovane: è per ciò che questi più tardi 
scompare e lei rimane l’unica eroina della vicenda. Essa è qui il 
bambino della madre, il delfino, il giovane scomparso nel burrone e la 
sposa attesa evidentemente da Poseidon. I caratteristici spostamenti e 
trasformazioni dei motivi in questo materiale individuale sono quasi 
gli stessi delle varianti mitologiche. Il giovanetto nel grembo della 
madre sembrava ad X un’immagine così efficace che essa ne ha 
dipinto un quadro. 

In questo appare la stessa figura del numero 1, solo che qui non è il 
chicco di grano, bensì il corpo del giovane che sta, completamente 
spossato, nel grembo della colossale madre. 

5. Segue ora un sacrificio di pecore, in cui si gioca di nuovo a 
“palla” con la vittima. I partecipanti “si ungono del sangue 
sacrificale”. Segue un “bagno” in “sangue” pulsante. Per mezzo di 
questo, X “si trasforma in una pianta”. 

6. Dopo X giunge in una “grotta di serpenti”, dove “serpenti” le si 
attorcigliano attorno. 

7. In fondo al mare, in una grotta di serpenti, dorme una “donna 
divina”. (Nel quadro essa è raffigurata in una grandezza superiore a 
quella delle altre). Essa ha un vestito color sanguigno che le avvolge 
soltanto la parte inferiore del corpo. Essa ha una carnagione scura, 
tumide labbra rosse, e sembra avere una grande forza fisica. Essa 
bacia X che evidentemente figura nella parte della giovane fanciulla, e 


la consegna in regalo ai numerosi uomini lì presenti, eccetera. 

Questa dea ctònia è la tipica «terra madre», come essa appare in 
tante fantasie moderne. 

8. Risalendo dalle profondità, X subisce una specie di illuminazione: 
fiamme bianche le involgono la testa, mentre essa cammina attraverso 
campi di frumento ondeggianti. 

Con quest'immagine termina l’episodio di maternità. Senza che, sia 
pur lontanamente, si sia ripetuto un, mito conosciuto, sono apparsi 
motivi e, catene di motivi noti dalla mitologia. Le immagini si 
presentano spontaneamente, senza sorgere affatto da cognizioni 
coscienti. Io stesso mi sono applicato il metodo dell’immaginazione 
attiva, osservando numerosi simboli e catene di simboli che soltanto 
dopo diversi anni ho potuto riscontrare in testi che prima non aveva 
affatto conosciuti. Lo stesso è il caso dei sogni. Qualche anno fa, per 
esempio, ho fatto il seguente sogno: 

«Salivo lentamente e con fatica un monte. Quando poi credevo di 
esser giunto in cima, ad un tratto scoprii di stare all’orlo di un 
altipiano. Solo lontano si innalzava un dorsale del monte che ne 
rappresentava la cima. Proprio allora cadeva la notte e io vedevo come 
da quel pendio scorreva un ruscello in una vibrante luce metallica, 
mentre due sentieri tortuosi conducevano in alto, uno a destra, l’altro a 
sinistra. In alto, a destra, sulla cima, stava un albergo. Sotto di esso 
scorreva il ruscello, sopra di cui passava un ponte». 

Non molto dopo ho trovato in un oscuro trattato alchimistico la 
seguente «allegoria»: 

Nella sua “Speculativa Philosophia” (9), il medico francofortese 
Gerardo Dorneo -vissuto nella seconda metà del Sedicesimo secolo 
descrive da una parte la «Mundi peregrinatios quara erroris viani 
appellamus», dall’altra parte la «via veritatis». Della prima via 
l’autore dice: 

«Humanum genus cui Deo resistere iam innatum est, non desistit 
media quaerere, quibus proprio conatu laqueos evadat, quos sibimet 
posuit, ab eo non petens auxilium, a quo solo dependet omnis 


misericordiae munus. Hine factum est, ut in sinistram viae partem 
officinam sibi maximam ecsstruxerint... huic domui praeest industria 
etc. Quod postquam adepti fuerint, ab industria recedentes “in 
secundam mundi regionem” tendunt: per infirmitatis pantem facientes 
transitum... At quia bonus Deus retrahere vellet, infirmitates in ipsis 
dominari permittit, tum rursus ut prius remedium (industria!) a se 
quaerentes, ‘“ad xenodochium etiam a sinistris constructum” et 
permaximum confluunt, cui medicina praeest. Ibi pharmacopolariun, 
chirurgorum et phisicorum ingens est copia» eccetera. - Della via della 
verità che è la «retta» via, 1’ Autore dice: «... pervenietis ad Sophiae 
castra, quibuo exceptis, longe vehementiori quam antea cibo 
reficiemini». - C’è anche il ruscello: «viventis aquae fluvius tam 
admirando fluens artificio de molitia apice». (De Sophiae fonte 
scaturiunt aquae!) (10). 

Una differenza sostanziale, in confronto al mio sogno, consiste nel 
fatto che - a parte la posizione opposta dell’albergo - il fiume della 
sapienza si trova sul lato destro e non, come nel mio sogno, nel centro 
del quadro. 

Apparentemente, nel caso del mio sogno, non si tratta di qualche 
«mito» conosciuto, bensì di una connessione di idee che facilmente si 
potrebbe ritenere «individuale», vale a dire di carattere unico. 
Un’analisi più accurata dimostrerebbe tuttavia senza difficoltà che si 
tratta di un’immagine archetipica, la quale può riaffiorare in qualsiasi 
secolo e in qualsiasi luogo. Devo però riconoscere che il carattere 
archetipico di questo sogno mi si è chiarito solo quando lessi il testo 
di Dorneo. Casi uguali o analoghi riscontrai spesso non solo in me 
stesso, ma anche nei miei pazienti. Ma, come dimostra l’esempio 
citato, bisogna fare molta attenzione per non lasciar sfuggire ì 
parallelismi. 

L’immagine antica della madre non si esaurisce nella figura di 
Demeter. Essa si esprime anche in Cibele-Artemis. Il caso seguente ci 
porta in questa direzione. 


II. Caso Y. 

1. (Sogno): «Sto errando per una grande montagna, la via è solitaria, 
selvaggia e difficile. Ecco che sopraggiunge una donna discesa dal 
cielo, per guidarmi e assistermi. Essa è tutta lucente con i capelli 
chiari e gli occhi luminosi. Di tanto in tanto però scompare. Dopo aver 
camminato un poco da sola, mi accorgo di aver abbandonato in 
qualche posto il mio bastone e quindi devo tornare a prenderlo. Per far 
questo devo passare davanti a un terribile mostro, un orso gigantesco: 
già prima quando ho fatto questo tratto, son dovuta passargli vicino, 
ma allora mi proteggeva la donna celeste. Ora, giunto il momento che 
passo vicino alla bestia, e questa mi sta venendo contro, la donna 
appare di nuovo presso di me e l’orso, non appena la vede, si calma e 
ci lascia passare. Allora la donna del cielo scompare di nuovo». 

Qui si tratta di una dea materna-protettrice che ha dei rapporti con 
gli orsi, vale a dire una specie di Diana, rispettivamente la dea gallo- 
romana Artio. La donna celeste è l’aspetto positivo, l’orso è l’aspetto 
negativo della «personalità sopraordinata» che integra la persona 
cosciente verso l’insù nel celeste e verso l’ingiù nell’ animalesco. 

2. (Sogno): «Attraverso un portone entriamo in una specie di torre, 
in cui saliamo su una lunga scalinata. In uno dei gradini più alti leggo 
una iscrizione pressappoco di questo testo: “Vis ut sis”. La scalinata 
conduce ad un tempio situato sulla cima di un monte roccioso e 
inaccessibile per altre vie. E’ il santuario di “Ursanna”, dea degli orsi 
e madre degli dèi nello stesso tempo. Il tempio è costruito di pietra 
rossa. Vi si compiono dei sacrifici di sangue. Bestie stanno intorno 
all’altare. Per entrare nel tempio, bisogna, infatti, “trasformasi in una 
bestia”, e precisamente in una bestia della foresta. Il tempio ha la 
forma di una croce equilatera, con uno spazio rotondo al centro; 
quest’ultimo è scoperto, di modo che da esso sì vede direttamente il 
cielo e la costellazione dell‘“Orsa”. Sull’altare posto nel centro dello 
spazio scoperto sta il “calice lunare” che continuamente manda fumo 
o vapore. Vi è anche l’immagine colossale della divinità che però non 


si vede bene. Gli adoratori trasformati in animali - dei quali faccio 
parte anch’io - devono toccare con i propri piedi il piede 
dell’immagine divina, e questa, allora, dà loro un segno e pronuncia 
una frase oracolare come “vis ut sis”». 

In questo sogno è chiara la figura della dea-orsa, benché la sua 
statua «non si veda bene». Il riferimento al «sé», alla personalità 
sopraordinata, viene espresso non soltanto nell’oracolo “vis ut sis”, 
ma anche nella quaternità e nello spazio rotondo nel centro del 
tempio. Il riferimento alla costellazione simboleggia, sin da tempi 
antichissimi, l’«eternità» stessa. L’anima discende dalle stelle, per 
ritornare di nuovo nelle regioni stellari. Il «calice lunare» accenna a 
una relazione tra «Ursanna» e la luna. 

La dea lunare ricorre anche in sogni infantili: una bambina, cresciuta 
in condizioni psichiche particolarmente difficili, nell’età tra i sette e 
dieci anni ha avuto diverse volte lo stesso sogno: «Laggiù, al punto 
d’approdo sull’acqua, la Donna della Luna la sta attendendo, per 
portarla con sé alla sua isola». Essa purtroppo non riusciva mai a 
ricordare che cosa poi lì avvenisse, comunque però era qualcosa di 
così bello che essa spesso pregava di riavere di nuovo lo stessa sogno. 
Malgrado che le due sognatrici, com’è chiaro, non siano identiche, il 
“motivo dell’isola” ricorre anche nel sogno precedentemente riportato, 
sotto la forma di una «cima inaccessibile». 

Trenta anni dopo, la sognatrice della Donna della Luna ha avuto una 
fantasia drammatica: 

«Salivo per un monte ripido e oscuro. Sopra vi era una fortezza 
coperta da una cupola. Entrai e salii (verso sinistra) su una scalinata 
tortuosa. 

Arrivata lassù (nella cupola) mi trovai alla presenza di una donna 
che portava sulla testa un ornamento fatto di corna di vacca. La 
riconobbi subito per la Donna della Luna dei miei sogni d’infanzia. 
Per ordine della Donna della Luna guardai verso destra e vidi un Sole 
accecante, al di là di un burrone. Sopra il burrone passa un sottile 
ponte trasparente su cui io m’incammino con la precisa coscienza di 


non dover assolutamente guardare giù, nella profondità. Mi assale una 
paura angosciosa e io comincio ad esitare. Fiuto tradimento, tuttavia 
passo ed arrivo davanti al Solo. Il Sole mi dice: “So tu riesci ad 
avvicinarmi nove volte senza bruciare, tutto andrà bene”. Ma io ho 
sempre più paura e finalmente guardo giù e vedo un nero tentacolo 
come quello di un polipo che, partendo da sotto il Solo, cerca di 
raggiungermi ed afferrarmi. Dalla paura precipito nel burrone. Invece 
però di sfracellarmi, mi trovo fra le braccia della terra madre. Quando 
la voglio guardare in faccia, ella si trasforma in argilla ed io mi trovo 
sdraiata per terra». 

E’ interessante come questa fantasia concordi, al suo inizio, con il 
sogno da noi esaminato. La donna lunare di sopra è chiaramente 
distinta dalla terra madre di sotto. La prima spinge la sognatrice alla 
ventura, apparentemente non priva di rischi, con il Sole; la seconda, al 
contrario, l’accoglie tra le sue protettrici braccia materne. La 
sognatrice, dunque nella sua situazione pericolante, sembra avere la 
parte della Kore. 

Torniamo ora alla nostra serie di sogni: 

3. Y vede in sogno due quadri dipinti dal pittore nordico Hermann 
Christian Lund. 

1) «Il primo quadro rappresenta un interno di casa contadinesca 
nordica. Vi passeggiano fanciulle in vestiti variopinti, a braccetto (in 
modo da formare una catena). Quella che sta nel centro della catena è 
più piccola delle altre, per di più è anche gobba e si volta indietro con 
la testa. Questo atteggiamento e un suo speciale modo di guardare le 
conferiscono un aspetto di strega. 

2) Il secondo quadro raffigura un dragone mostruoso che allunga il 
collo per tutta l'estensione del quadro e soprattutto verso una fanciulla 
che si trova in suo potere e non può fare alcun movimento, perché non 
appena lei si muove si muove anche il dragone che può aumentare o 
ridurre a piacere il suo corpo, di modo che quando la fanciulla vuole 
allontanarsi esso semplicemente allunga il collo al di sopra di lei e la 
riprende. In modo strano, la fanciulla non ha un volto, o io ad ogni 


modo non posso vederlo». 

Si tratta di un pittore inventato nel sogno. L‘“Animus” appare 
spesso sotto l’aspetto di un pittore, o ha un apparecchio di proiezione, 
è operatore cinematografico e proprietario di una galleria d’arte: tutto 
ciò si riferisce alla funzione d’intermediatore dell‘“Animus” tra 
coscienza e inconscio: l’inconscio, infatti, contiene in sé delle 
immagini che vengono intermediate ossia rese manifeste 
dall‘“Anima” in forma di immagini fantastiche, sia, in modo 
inconscio, in forma di vita attiva e vissuta. Dalla proiezione 
dell‘“Animus” sorgono dei rapporti fantastici di amore o di odio, per 
«eroi» o «démoni». Vittime particolari sono i tenori, artisti, divi del 
cinema, celebrità dello sport, eccetera. La “fanciulla”, nella prima 
immagine, è caratterizzata come «demoniaca», con la gobba e con uno 
sguardo rivolto indietro. (E’ perciò che i primitivi portano gli amuleti 
contro il malocchio preferibilmente sulla nuca: sulla schiena, che non 
si vede, è il punto vulnerabile). 

Nella seconda immagine la «fanciulla» è rappresentata come 
innocente vittima di un mostro. Come nel primo sogno vi è un 
rapporto d’identità fra donna celeste e orsa, qui ve n’è uno tra la 
vergine e il dragone, che nella vita pratica spesso è più d’un cattivo 
scherzo. Anche qui si tratta di un ampliamento della personalità 
cosciente e precisamente da una parte verso le condizioni indifese 
della vittima, d’altra parte verso il carattere pericoloso del malocchio 
di una gobba e verso la potenza di un dragone. 

4. (In parte sogno, in parte immaginazione visiva): «Uno stregone 
presenta le sue bravure a un principe indiano. Egli da sotto un drappo 
fa apparire una bella e giovane fanciulla. Essa è una danzatrice che o 
veramente riesce a trasformarsi o per lo meno fa cadere gli spettatori 
nella più completa illusione. Durante la danza essa, insieme con la 
musica, si scompone in uno sciame di api ronzanti. Dopo si trasforma 
in un leopardo, poi diventa il getto d’acqua di una fontana, poi un 
polipo di mare che tiene preso un giovane pescatore di perle. Nel 
frattempo, nei momenti drammatici, essa riprendo sempre la sua 


forma umana. Essa appare come un’asina che porta due ceste di 
meravigliose frutta. Dopo diventa un pavone dai colori variopinti. Il 
principe è fuori di sé dal piacere e la chiama e sé. Essa però continua a 
danzare, questa volta nuda, anzi si strappa anche la pelle dal corpo e, 
infine, quando cade, è già un puro scheletro. Questo viene sepolto, ma 
di notte cresce dalla sua tomba un giglio, dal cui calice s’innalza la 
“donna bianca” per salire lentamente nel cielo». 

Questo pezzo descrive la trasformazione della illusionista (quale 
possibilità specificamente femminile) fino alla personalità 
trasfigurata. La fantasia non è stata inventata a fini allegorici, bensì 
consiste in parte di sogno, in parte di immagini fantastiche spontanee. 

5. (Sogno): «Sono in una chiesa costruita di pietra arenaria grigia. 
L’abside è leggermente sopraelevata. Su, vicino al Santo dei santi, una 
fanciulla vestita di rosso è impiccata sulla croce di pietra della 
finestra». (Suicidio?) 

Come nel caso precedente il sacrificio del bambino o di animali, così 
qui il sacrificio della fanciulla impiccata sulla «croce» ha una parte 
significativa. A questo si ricongiunge anche la morte della danzatrice, 
perché queste figure di fanciulla sono sempre destinate alla morte, 
dato che la loro sovranità esclusiva sulla psiche femminile ostacola il 
processo d’individuazione, vale a dire la maturazione della 
personalità. La fanciulla corrisponde, infatti, all‘“Anima” dell’uomo e 
si serve di essa per raggiungere i fini della natura; in ciò l’illusione ha 
la maggior parte possibile. Fino a quando però una donna si 
accontenta di essere semplicemente “femme à homme”, essa non ha 
un’individualità femminile. Essa è vuota e lucida: ottimo recipiente 
per proiezioni maschili. La donna quale personalità è un’altra 
questione: qui le illusioni non servono più. Allorquando si pone 
dunque la questione della personalità - ciò che è generalmente un 
affare penoso della seconda metà della vita - cade anche la forma 
infantile del «sé». 

Non mi rimane ora che illustrare la figura di Kore presso l’uomo, 
cioè l‘“Anima”. Dato che la totalità dell’uomo, in quanto questo non 


sia costituzionalmente omosessuale, non può essere che una 
personalità maschile, la figura femminile dell‘“Anima” non può trovar 
luogo nel tipo della personalità sopraordinata, bensì richiede una 
valutazione e una posizione diverse da quelle di quest’ultima. Nei 
prodotti dell’attività inconscia anche l‘“Anima” assume la figura della 
fanciulla e della madre, ragion per cui l’interpretazione personalistica 
la riduce sempre alla madre vera e personale o a qualche altra persona 
di sesso femminile. Naturalmente in un simile procedimento il senso 
vero della figura va perduto, come accade in generale in tutte queste 
interpretazioni riduttive, sia che si tratti della psicologia 
dell’inconscio, sia che si tratti della mitologia. Tutti i numerosi 
tentativi, in quest’ultima, di interpretare le figure di dèi o eroi in senso 
solare, lunare, astrale o meteorologico, mancano di dare un contributo 
considerevole alla comprensione; al contrario, essi spostano il senso in 
una direzione falsa. Quando dunque nei sogni o in altre formazioni 
immaginifiche spontanee appare una figura di donna sconosciuta il cui 
significato oscilla fra gli estremi della dea e della prostituta, è 
opportuno lasciare a questa figura la propria indipendenza, senza 
volerla ridurre arbitrariamente a qualcosa di conosciuto. Quando 
l’inconscio la pone come «sconosciuta», non bisogna privarla di tale 
attributo, per raggiungere in questo modo un’interpretazione 
«razionale». L‘“Anima” è una figura bipolare, come la «personalità 
sopraordinata» e può quindi apparire ora positiva, ora negativa; a 
volto vecchia a volte giovane; madre o fanciulla; fata buona o strega; 
santa o prostituta. Oltre a tale ambivalenza, l‘“Anima” ha dei rapporti 
«occulti» con i «misteri» e in genere con il mondo oscuro, e spesso 
assume perciò un colorito religioso. Quando essa appare con una certa 
chiarezza, essa, ha sempre un singolare rapporto con il tempo: per lo 
più essa è quasi o completamente immortale, perché è al di fuori del 
tempo. Gli scrittori che hanno tentato di modellare poeticamente 
questa figura, non hanno mancato di mettere in rilievo lo speciale 
rapporto dell’ Anima con il tempo. 

Rammento le classiche illustrazioni in Rider Haggard: “She” e “The 


Return of She”, Benoit: “L’ Atlantide”, e soprattutto il romanzo di un 
giovane autore americano, Sloane: “To walk the Night”. In tutte 
queste opere l’ Anima sta al di fuori del tempo da noi conosciuto, è 
quindi o vecchissima, o un essere che appartiene a un altro ordine 
delle cose. 

Dato che da noi i tipi dell’inconscio quasi mai o solo, in parte si 
esprimono in figure di valore religioso, essi ricadono nell’incoscienza 
e quindi nella proiezione inconscia in personalità umane più o meno 
adeguate. Una determinata forma dell’ Anima appare al bambino nella 
propria madre, prestando a questa l’aureola della potenza e della 
superiorità, oppure un’aria demoniaca, forse di ancora maggior 
fascino. In seguito all’ambivalenza, la proiezione può essere di 
carattere completamente negativo. Una gran parte dell’angoscia che il 
sesso femminile incute negli uomini, deriva dalle proiezioni 
dell’ Anima. Un bambino normalmente ha una figura materna di 
«Anima»; un adulto invece una figura di giovane donna. Il «troppo 
vecchio» si compensa con una fanciulla del tutto giovane, spesso 
anche con un bambino. 

Anche la figura dell‘“Anima” ha rapporti con animali che 
simboleggiano le sue qualità. Così essa può apparire in forma di 
serpente o di tigre o di uccello. Sia citata per esempio una serie di 
sogni in cui si trovano trasformazioni di questo genere (11): 

1. Un bianco uccello si posa sul tavolino. Improvvisamente esso si 
trasforma in una bambina bionda di circa sette anni, per ridiventare, 
altrettanto improvvisamente, di nuovo un uccello che però parla con 
voce umana. 

2. In una casa sotterranea - veramente: negli inferi - abita un 
vecchissimo mago e profeta con sua «figlia» che però non è la sua 
vera figlia. Questa è una danzatrice, una creatura molto dissoluta; è 
però cieca e anela alla guarigione. 

3. Una casa solitaria nel bosco, abitata da un vecchio studioso. Ad 
un tratto appare sua figlia, una specie di spettro, che lamenta che la 
gente la consideri sempre come se essa fosse soltanto una fantasia. 


4. Sulla facciata di una chiesa sta una Madonna gotica che però è 
viva ed è «la donna sconosciuta e tuttavia conosciuta». Invece del 
Bambino, essa regge in braccio qualcosa che è come una fiamma o un 
serpente o un dragone. 

5. In una cappella oscura, una «contessa» vestita di nero sta in 
ginocchio. Il suo vestito è ornato di perle preziose. Essa ha i capelli 
rossi ed è di un aspetto sinistro. Inoltre è circondata da spettri. 

6. Un serpente-femmina si comporta in modo aggraziato e 
insinuante e parla con voce umana. Esso assume soltanto 
«casualmente» la forma di un serpente. 

7. Un uccello parla ugualmente in linguaggio umano, esso però si di. 
mostra servizievole, in quanto cerca di salvare il sognatore da una 
situazione pericolosa. 

8. E’ sconosciuta siede sulla cima di un campanile, come anche il 
sognatore, e fissa questi in modo inquietante, al di sopra dell’abisso. 

9. La sconosciuta appare improvvisamente come la custode di una 
latrina pubblica sotterranea a 15 gradi di freddo. 

10. Essa, da “petite bourgeoise”, insieme con una compagna, 
abbandona la casa: al suo posto appare immediatamente una dea 
vestita di azzurro, simile ad Athena, di proporzioni superiori al 
normale. 

11. Essa appare in una chiesa, al posto dell’altare scomparso, ed è di 
nuovo di una grandezza soprannaturale, ma questa volta ha anche il 
volto coperto. 

In tutti questi sogni (12) si tratta di un essere femminile sconosciuto 
le cui caratteristiche non ricordano alcuna delle donne conosciute dal 
sognante. La sconosciuta è caratterizzata come tale dal sogno stesso e 
rivela la sua singolare natura a volte con la sua capacità di 
trasformarsi, a volte con la sua ambivalenza paradossale. Essa assume 
tutte le sfumature, dal. punto più basso a quello più alto della gamma. 

Il sogno numero 1 caratterizza l’ Anima come un essere di natura 
elfica, vale a dire solo parzialmente umana. Essa può essere 
ugualmente un uccello, cioè può appartenere completamente alla 


natura e scomparire (cioè diventare inconscia) dalla sfera umana (cioè 
dalla coscienza). 

Il sogno numero 2 rappresenta la sconosciuta come una figura mitica 
nell’al di là (cioè nell’inconscio). Essa è “soror”, rispettivamente “filia 
mystica” di un ierofante o «filosofo», vale a dire è un parallelo 
evidente a quelle sizigie mistiche che incontriamo nelle figure di 
Simon Mago ed Elena, di Zosimo e Theosebeia, di Comario e 
Cleopatra eccetera. La nostra figura di sogno corrisponde più che altro 
ad Elena. Un’illustrazione veramente eccellente della psicologia 
dell’ Anima nella figura di una donna si trova nell‘“Helen of Troy” di 
Erskine. 

Il sogno numero 3 riprende lo stesso tema, ma su un piano più 
fiabesco. Qui 1’ Anima figura come un essere spettrale. 

Il sogno numero 4 porta l’ Anima nella sfera della dea madre. Il 
figlio allude alla speculazione mistica sul serpente redentore e sulla 
natura di fuoco del redentore. Nel sogno numero 5 l’ Anima appare sul 
piano novellistico come la donna «gentile» ed affascinante che però 
ha da fare con gli spiriti. 

Nei sogni numero 6 e numero 7 ricorrono delle trasformazioni 
teriomorfe della figura. L’identità di questa è senz’altro riconoscibile 
per il sognante, dalla voce e dal senso delle parole. L’Anima ha 
assunto «casualmente» la forma del serpente, come già nel sogno 
numero 1 essa, con la massima facilità, aveva cambiato la sua forma 
umana con quella di un uccello. Quale serpente, essa ha una funzione 
negativa, quale uccello invece una funzione positiva. 

Il sogno numero 8 rappresenta un confronto del sognante con 
l’Anima. Esso avviene in alto, sopra la terra (cioè al di sopra della 
realtà umana). Si tratta evidentemente di una pericolosa 
«fascinazione» subìta dal soggetto ed emanata dall’ Anima. 

II sogno numero 9 significa un profondo decadimento dell’ Anima, 
in una posizione estremamente «subordinata» in cui è scomparso fin 
l’ultimo resto del fascino, non lasciando dietro a sé che una pura 
compassione umana. 


Il sogno numero 10 segnala la paradossale doppia natura 
dell’Anima: da una parte la mediocrità più banale, dall’altra un 
carattere divino olimpico. 

Il sogno numero 11 riporta nuovamente l’Anima nella chiesa 
cristiana, ma non più come icona, bensì come l’altare stesso. L'altare è 
il luogo dei sacrifici e, nello stesso tempo, la custodia delle reliquie 
riposte lì all’atto della consacrazione. Per chiarire soltanto un poco 
tutti questi riferimenti qui accennati della figura dell'Anima, ci 
sarebbe bisogno di una estesa indagine particolare, la quale però 
sarebbe qui fuori di luogo, dato che, come si è detto sopra, l’Anima 
serve solo indirettamente all’interpretazione della figura Kore. Io ho 
riportato la serie di sogni soltanto per dare al lettore un’idea del 
materiale empirico su cui poggia l’idea dell’ Anima (13). Da simili ed 
analoghe serie risulta un quadro complessivo di quel fattore che nella 
psiche maschile ha una parte così notevole e che dal pregiudizio 
ingenuo viene sempre identificato con determinate donne reali, alle 
quali poi vengono attribuite tutte le illusioni di cui l’eroe maschile è 
tanto ricco. 

E° chiaro che nel culto di Demeter l’ Anima dell’uomo ha trovato 
occasione alla proiezione. La Kore destinata a un’esistenza 
sotterranea, la madre dal doppio volto, e i rapporti di ambedue con 
aspetti teriomorfi, offrivano all’Anima sufficienti possibilità di 
rispecchiarsi, oscillante ed equivoca, nel culto eleusino, o piuttosto di 
ritrovare se stessa in esso e di arricchire gli iniziati in tal misura con il 
proprio essere trascendente, da conferir loro un vantaggio duraturo. Le 
esperienze dell’ Anima infatti sono per l’uomo sempre della maggiore 
e più duratura importanza. 

Il mito di Demeter e Kore, è troppo femminile per poter esser 
provocato dalla proiezione dell’ Anima. Malgrado che l’ Anima possa 
ritrovare se stessa in DemeterKore, essa è tuttavia di una natura 
completamente differente. Essa è nel senso più alto della parola, 
‘femme à homme”, mentre Demeter-Kore rappresenta la sfera di 
esperienze di madre e figlia, che è estranea all’uomo, anzi lo esclude. 


La psicologia del culto di Demeter porta, effettivamente, tutti i 
caratteri di un ordinamento sociale matriarcale, in cui l’uomo è un 
fattore ineliminabile, ma turbatore. 


NOTE 


Nota 1. Altre proposte, che io sappia, non sono state fatte finora. La 
critica si è accontentata di affermare che tali archetipi semplicemente 
non esistono. 

Sicuramente non esistono, proprio come neanche nella natura esiste 
una classificazione delle piante. Si negheranno per questo le famiglie 
naturali delle piante? O si metterà in dubbio che certe analogie 
morfologiche e funzionali ricorrono effettivamente e regolarmente si 
ripetono? Nel caso delle figure tipiche dell’inconscio si tratta di 
qualcosa di sostanzialmente analogo. Esse sono le forme a priori o le 
norme biologiche delle affinità psichiche. 

Nota 2. La concezione personalistica interpreta questi sogni come 
«compimenti di desideri». Tale interpretazione a molti sembra l’unica 
possibile. Sogni di questo genere ricorrono però nelle condizioni di 
vita più diverse, anche in tali che non permettono l’applicazione della 
teoria del «compimento di desideri», se non con puro arbitrio e 
violenza. La ricerca dei motivi mi sembra perciò, nel campo dei sogni, 
più prudente e più opportuna. 

Nota 3. La doppia visione della salamandra, raccontata da 
Benvenuto Cellini nella sua “Autobiografia”, corrisponde a una 
proiezione dell’ Anima, suscitata dalla musica che il padre ha eseguita. 

Nota 4. Una mia paziente la cui difficoltà più grave era un 
complesso di madre negativo, ha prodotto una serie di fantasie intorno 
a una figura primitiva di madre, una indiana, che le dava degli 
insegnamenti sulla natura della donna. In queste lezioni si trova un 
paragrafo a parte sul “sangue”, dal seguente tenore: «La vita della 
donna si svolge nel segno del sangue. Ogni mese essa se ne ricorda; e 
il parto, è una cosa sanguinosa, distruzione e creazione insieme. Una 
donna “può” partorire, ma la nuova vita non è sua creazione. Essa, in 
fondo, lo sa ed è felice della grazia ricevuta. Essa è una piccola madre, 
non la Grande Madre. Ma la sua piccola immagine somiglia a quella 
grande. Se essa lo comprende, è benedetta dalla natura, perché si è, 
sottomessa giustamente e perciò può partecipare all’alimentazione 


della Gran Madre... » 

Nota 5. Spesso la luna «è semplicemente lì», come per esempio in 
una fantasia sulla dea ctònia nella figura della «donna-ape» 
(JOSEPHINE D. BACON, “In the Border Country”, New York, 1909, 
pp. 14 sgg.). «Il sentiero conduceva a una minuscola capanna che 
aveva lo stesso colore dei quattro alberi che le stavano attorno. La 
porta era spalancata e nel mezzo della capanna, su un sedile basso, 
stava seduta una vecchia donna, vestita di una roba lunga e 
guardandola amichevolmente...» La capanna è piena del ronzio di api. 
In uno degli angoli della capanna c’è una profonda “fontana” fredda 
in cui si rispecchiano «una luna bianca e piccole stelle». La vecchia la 
ammonisce di ricordarsi dei doveri inerenti alla vita femminile. Nel 
Yoga tantrico, dalla “Shakti” addormentata esce un «ronzio come da 
uno sciame di api ebbre d’amore» (Shat-Chakra Nimpana, p. 29 in A. 
AVALON, “The Serpent Power”, Lordon, 1919). Cfr., sotto, la 
“danzatrice” che si trasforma in uno “sciame di api”. Le api sono - 
allegoricamente - in connessione anche con “Maria”, come l’indica il 
testo della consacrazione dei ceri pasquali. V. L. DUCHESNE, 
“Origines du culte chrétien”, pp. 265 sgg. 

Nota 6. “Psicologia e alchimia” (1944) pt. 2. 

Nota 7. Rimando alla dissertazione del mio allievo JAN NELKEN, 
“Analytische Beobachtungen iber Phantasien eines Schizophrenen”, 
1912, e alla mia analisi di una serie di fantasie in “Simboli della 
trasformazione” (1912/1952). 

Nota 8. Simboli della trasformazione cit. Il libro di C. BAYNES, 
“The Mythology of the Soul” (1940) è di 939 pagine e tenta di 
abbracciare il materiale di due soli individui. 

Nota 9. “Theatrum Chemicum”, 1602, 1, pp. 286 sgg. 

Nota 10. “1. c.”, pp. 279 sgg. 

Nota 11. I sogni sono riprodotti solo in estratto, e precisamente solo 
in quanto riguardano la rappresentazione dell‘“Anima”, 

Nota 12. Nel seguito non si tratta di «interpretare» i sogni, bensì 
soltanto di riassumere i modi d’apparizione dell’ Anima. 


Nota 13. Rimando al mio scritto “Sull’archetipo, con particolare 
riguardo al concetto di Anima” (1936/1954). 


Epilegomeni. Il miracolo di Eleusi 


di K. Kerényi 

Contemporaneamente agli sforzi fatti in questo volume intorno alla 
complessa figura di Kore, notevoli studiosi hanno compiuto dei 
tentativi per ravvicinare all’uomo moderno il seureto di Eleusi: 
tentativi, di fronte ai quali solo ora, posticipatamente, potremmo 
prendere posizione. I problemi particolari che lo studio su Kore ha 
intenzionalmente evitato di trattare, neanche qui devono esser 
sollevati. C'è un solo caso in cui la presa di posizione sembra 
necessaria: il caso di quel tentativo che ha già quasi raggiunto i 
risultati dello studio su Kore, e colui che li ha già quasi raggiunti non 
ha, tuttavia, compiuto l’ultimo passo. La giustificazione di 
quest’ultimo passo - il passo verso l’identità radicale della madre e 
della figlia - credo oggi di poterla fornire direttamente in base a un 
documento antico. Nello stesso tempo vorrei motivare, perché non 
posso invece compiere quell’altro passo che, anziché al «sapere senza 
parole», porta al miracolo. Tutto ciò mi pare tanto più necessario, 
perché è stato un uomo come Walter F. Otto a tralasciare quel passo 
decisivo e ad osare, invece, quest’altro verso il miracolo 
(nell’«Eranos-jahrbuch», 19,39, sul “Senso dei mistero eleusini”, 
Zirich, 1940). 

Su che cosa si fonda il riconoscimento dell’identità di Demeter e 
Persefone? Su una realtà psichica e sulla tradizione, che documenta 
questa realtà psichica per l’antichità. Il suo fondamento di realtà ci è 
stato illustrato, dal lato psicologico, dal prof. Jung. Egli certamente 
non ha detto tutto intorno all’argomento, ma ha detto abbastanza per 
dimostrare che l’indagine, ove essa parta da «idee» mitologiche, non 
si muove su un piano speculativo. Decisiva è e rimane naturalmente la 
tradizione antica. Essa documenta, anzitutto indirettamente, 
quell’identità radicalei Un documento diretto sarebbe il 
riconoscimento di tale identità da parte di un iniziato. In luogo di 
simili riconoscimenti, noi troviamo in Eleusi monumenti del culto che 


rivelano come gli iniziati in quel tempo venerassero “due” dee, la 
madre e la figlia. D’altro canto questa coppia divina forma un’unità, la 
cui essenzialità e singolarità ci danno da pensare. E’ proprio questo 
fatto che da nessuno è stato così chiaramente espresso come dall’Otto. 
«Come perviene Demeter ad avere questa figlia? - domanda egli. - 
Anzi: che cosa può significare che essa è così strettamente collegata 
con una figlia, in generale?» Egli adduce il paragone della 
connessione di altre figlie divine con i propri genitori, ma in nessuna 
trova una simile intimità. «Nemmeno la stessa Athena, uscita dalla 
testa di Zeus, sta così finalmente accanto al padre, come sta Persefone 
accanto alla madre». L’intimità del loro affetto ricorda piuttosto le 
coppie di dèi amanti, come sono Afrodite e Adonia, Cibele e Attis, 
Ishtar e Tammuz, Isis e Osiris. Ma tanto più rileva l’Otto anche qui le 
differenze: «Demeter piange una figlia e, in essa, un essere a lei 
essenzialmente affine che fa l’effetto di un sosia ringiovanito. Tale 
relazione ha un carattere molto differente h da quello di quegli altri 
rapporti. Così, malgrado gli apparenti paralleli, in ultima analisi essa 
resta unica e richiede un’interpretazione del tutto particolare». A 
questo si può aggiungere una sola cosa: come le altre grandi dee 
perdono e ritrovano sempre l’unico loro amante -Afrodite sempre 
Adonis, Ishtar sempre Tammuz eccetera - così anche per Demeter 
sarebbe inconcepibile che essa avesse un’altra figlia che le fosse 
altrettanto cara quanto quella perduta, la Kore per eccellenza. 

Così arriviamo almeno ad una testimonianza indiretta: il mitologema 
arcadico di Demeter e sua figlia. L’Otto arriva molto vicino alla 
comprensione dell’identità radicale, tenendo continuamente presenti 
oltre ai racconti eleusini anche quelli arcadici. Mitologemi che si 
raccontano così, non sono mai il mistero, non sono mai ciò che in 
Arcadia e in Eleusi viene ugualmente circondato di segreto. I 
personaggi del dramma divino (con allusione ai tardi racconti 
romanzeschi greci potremmo anche parlare di un «romanzo divino») 
sono, in Arcadia, gli stessi che sono in Eleusi, ed identica è pure la 
vicenda, la svolta dall’ira e dal dolore alla pace e alla felicità. Solo i 


nomi sono, in parte, differenti, e in Arcadia è la madre che subisce le 
stesse forti che in Eleusi subisce la figlia. Esaminiamo ora questo 
punto decisivo da più vicino che non nello studio su Kore. 

Pausania espone per i non-iniziati lo stato di fatto - che cioè «prima» 
(vale a dire: nella formulazione eleusina) la figlia di Demeter, «dopo» 
(vale a dire: nei racconti arcadici) essa stessa subisce nozze violente e 
diventa madre - secondo i vecchi metodi della sistemazione razionale 
dei miti: descrivendo il santuario di Despoina a Lykosura, egli parla 
espressamente di una seconda figlia di Demeter. Despoina si 
chiamerebbe la sua figlia da Poseidon, come quell’altra, la figlia di 
Zeus, si chiama abitualmente Kore, mentre Omero e Panfo, la 
chiamano con un nome particolare, Persefone. Il corrispondente nome 
particolare di Despoina egli non deve rivelare ai non iniziati. Quando 
poi egli tratta della triade delle dee rappresentate a Lykosura, 
Demeter, Despoina e Artemis Hegemone, egli considera anche 
quest’ultima quale una figlia di Demeter, lo fa però soltanto in base ad 
una grande autorità. Egli cita, infatti, Eschilo, che avrebbe imparato 
queste cose dagli Egiziani (VIII, 57). “Con ciò” dunque egli non, 
rivela nulla dei misteri da “lui” conosciuti (Eschilo, il grande 
«narratore di miti», sapeva certo delle cose più segrete). Ed è anche 
senza averne intenzione o coscienza che egli tuttavia ci permette uno 
sguardo più profondo nella natura della relazione tra Artemis e 
Demeter. Così fa, infatti, Pausania quando racconta del cervo 
prediletto della Despoina, di un animale che è normalmente sacro ad 
Artemis (VIII, 10, 10). 

La triade di Lykosura - integrata in una quaternità dall’enigmatica 
figura maschile del titano Amytos - consiste in figure separate che 
rimandano, anch’esse, a un’unità originaria, confermando così nello 
stesso tempo anche quel ragionamento che porta a riconoscere tale 
unità. Ma non vi può esser dubbio che per Pausania la Despoina e la 
Kore non differiscano nella stessa maniera in cui si distinguono la 
Despoina e Artemis. La triade arcadica, Demeter, Despoina e Artemis, 
la “hegemone”, con due serpenti in mano, corrisponde esattamente 


alla triade eleusina dell’inno omerico: Demeter, Kore ed Hekate. In 
ambedue i casi è la figlia che sta nel mezzo e in ambedue i casi si 
tratta, per i Greci, di una sola figlia. Corrispondentemente anche 
Pausania, riferendo il mitologema di Thelpusa, parla di una sola ira di 
Demeter e di un solo motivo di ira: la violenza dell’oscuro dio che 
nell’ Arcadia è 

Poseidon. Se da questo vogliamo separare il ratto di Persefone, 
considerandolo come un altro motivo di ira, una delle due variazioni 
diventa una aggiunta, e il tutto diventa una sistemazione postecipata. 

L’Otto, pur valorizzando il mitologema arcadico, rimane fermo a 
questo secondario stato della tradizione. Eppure egli avrebbe così per 
sé almeno la tradizione presa alla lettera, se non fosse stato ritrovato 
un documento di cui nulla di meglio avremmo potuto desiderare. E° 
un’iscrizione proveniente da una località alquanto appartata, che però 
risale al periodo vitale dei misteri eleusini. Essa è stata ritrovata nel 
recinto sacro delle divinità egiziane a Delos (pubblicata da Roussel: 
“Les cultes égyptiens à Délos”, p. 199, n. 206). Inutilmente si è 
tentato di interpretare il contenuto dell’iscrizione come qualcosa di 
egiziano. Su un’isola greca Demeter è sempre a casa sua ed essa ha 
attirato anche ad Eleusi monumenti del culto di Iside. E viceversa: 
dove Iside aveva già un culto stabilito, i Greci ricordavano volentieri 
la Santa Madre di Eleusi. Si è arrivati sino all’identificazione delle 
due divinità. Ma soltanto alla dea greca può riferirsi la dedica 


“Démeteros 
Eleusinias 

kai kòres 

kai ghynaikòs” 


Da tutta l’iscrizione manca soltanto la “Delta” iniziale. A parte 
questo, l’iscrizione, non bisognosa di alcuna integrazione, dice 
chiaramente che Demeter è Kore e donna matura (in latino: 
“matrona”) nello stesso tempo. 

La verità - se in Eleusi una verità veniva rivelata agli iniziati, in 


immagini, segni e parole, - doveva essere qualcosa di assolutamente 
nuovo e sorprendente che non si potesse conoscere con i soli mezzi 
della ragione e dell’esperienza. Così ha creduto l’Otto, e la 
caratteristica di fanciulla e donna, propria a Demeter, è effettivamente 
una cosa di quel genere. Ma questa verità tradotta nel linguaggio della 
realtà quotidiana e non festiva, non sembra all’Otto abbastanza 
misteriosa per formare il contenuto di un così grande mistero. Egli 
trova banale il sapere del fatto che l’uomo deve morire ma sopravvive 
nei propri discendenti. Ed è infatti così, quanto riguarda il «sapere di» 
questo. Ma vi è un’immensa differenza tra il «sapere di qualcosa» e il 
«sapere “ed essere qualcosa”». E° una cosa diversa sapere del seme e 
del germe ed è un’altra aver riconosciuto nel seme e nel germe il 
passato e l’avvenire, quale la propria esistenza e la propria continuità. 
Oppure, come l’ha formulato il prof. Jung: vivere in tal modo il 
ritorno, l’apocatastasi della vita ancestrale, che questi, attraverso il 
ponte del singolo individuo presente, si prolunghino nelle generazioni 
avvenire. Un sapere che abbia questo contenuto - l‘‘essere nella 
morte” - non è affatto disprezzabile. 

Da questo confluire di quel che è stato con quel che sarà si spiega 
anche quel carattere infero dei misteri eleusini che io avevo intuito da 
tempo e che ora l’Otto sottolinea con particolare vigore. Ciò è tanto 
più strano, che egli non ritrova la soluzione del segreto eleusino nel 
seme e nel germe che possono contenere tutto un regno degli inferi, 
bensì lo cerca in un miracolo. Egli interpreta la testimonianza relativa 
alla spiga in Eleusi nel senso che essa sarebbe stata tagliata «in 
silenzio» e dopo sarebbe stata mostrata. Questa è una possibile 
interpretazione del passo del Padre della Chiesa Ippolito (“Ref.”, V, 8, 
37), mentre grammaticalmente anche l’altra è ugualmente giustificata. 
Anzi il contesto rende più verosimile che fosse l’atto del mostrare ciò 
che avveniva «in silenzio»; infatti, subito dopo, Ippolito parla dell’alto 
grido dell’ierofante che, con l’annuncio della divina nascita, rompe il 
mistico silenzio della rivelazione muta del medesimo segreto. 

Da dove si poteva però prendere una spiga in quella tarda stagione? 


Certo si poteva conservarla, come fanno oggi con i serti di spighe in 
tutto il mondo, dovunque si celebrino feste di mietitura e se ne 
conservino per mesi i ricordi. L’Otto pensa a un miracolo che si 
sarebbe ripetuto annualmente in Eleusi: «Non è da dubitare del 
carattere miracoloso dell’evento. La spiga che cresce e matura con 
una rapidità soprannaturale, appartiene ai misteri di Demeter, 
esattamente come la vite che cresce in poche ore appartiene alla festa 
orgiastica di Dioniso. E che qui non ci si accontenti della comoda 
soluzione del trucco sacerdotale, ce lo richiede, se non altro, la 
rispettosa devozione di uomini come Sofocle ed Euripide che 
consideravano degno di celebrare un simile miracolo. (Il miracolo 
dionisiaco, s’intende, che era tanto naturale quanto possibile per un 
poeta tragico). Del resto noi ritroviamo lo stesso miracolo vegetale 
anche nelle feste della natura dei popoli primitivi». 

In un certo riguardo potremmo aggiungere anche il miracolo di san 
Gennaro. Anche questo si ripete annualmente a Napoli. E’ indifferente 
come lo si spieghi, e come si spieghi il miracolo di Eleusi - se, in 
generale, quest’ultimo è mai esistito, per. ché, ad ogni modo, esso 
“non è documentato”. Lo studioso delle religioni s’interessa al 
“senso” del fenomeno «miracolo», indipendentemente da come questo 
si produca. Tale senso è la rivelazione di una potenza. Neanche 
nell’antichità poteva essere diverso. Inoltre così è anche documentato 
da una massa di racconti su miracoli, dal genere letterario ellenistico 
dell’aretalogia che acquista tanto maggiore importanza, quanto più 
perdono il proprio rilievo le classiche figure divine, quanto più si va 
perdendo l’efficacia inerente a loro come ad idee. Il miracolo, sempre 
e dovunque, vuol far parlare di sé. Il mistero vuol essere taciuto. Il 
segreto di ogni vero e grande mistero non è forse quello di essere 
“semplice”? Non è per questo che esso ama il segreto? Divulgato, 
esso diventerebbe parola; taciuto, esso è: essere. Ed è anche un 
miracolo, in quel senso in cui l’essere, con tutte le sue paradossalità, è 
miracoloso. In questo senso si vedevano certo anche ad Eleusi 
miracoli ed apparizioni divine: il miracolo dell‘“origine”, in quella 


figura in cui questa è apparsa proprio in quel luogo, in un determinato 
periodo dell’esistenza del mondo. 


